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Sie  ®efif;!d)te  bec  neueren  ^uben  i't  (toQffcf), 
unb  fc^ciebe  man  über  biefea  ZragXid^e,  fo  wirb  man 
noc^  ausg«lad}t  —  bas  ift  bus  2IIIecfraoifcfifte. 
$eine,  OcbotiCen  unb  SinfäUe  II 
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0f  uff  gart  unb  35er[in 
3-  ®.  (5;offa'fcf)e  35uc^^anblung  Dtac^folgec 


21lle  dieditc,  insbefonbcre  ba5  Uberfegungsrccöf, 
»orbel^atfen 


Stucf  i>et  Union  Seutfdfje  QSecIaflcgefellft^aft  in  ©tuttflart 


Sugceignef 


y^  eine  f)at  einmal  einec  feiner  ©eftalfen  bie 
^\j  2öorfc  in  ben  Dllunb  gelegt,  tia&  ^ubentum 
^  fei  „gar  Beine  9?cligion,  fonbern  ein  Ungtüif". 
@r  £)af  bamif  bcm  2(u5bru(f  Derlie^en,  toas  als 
fc^mergl)affe  Sragi!  fein  ganges  2eBen  erfüHf.  gür 
ben  2(nge^örigen  beö  (S^riftenfumö  bebeufef  bie  3"' 
gel>örig!eif  gu  bicfer  Dteligion  bai  ©inberleibffcin  in 
bie  ^ulfurgemeinfc^aff,  ber  bie  übertoälfigenbe  ^Ita- 
jorifäf  feiner  Dltifbürger  angehört,  unb  bamit  mirb 
biefe  3"9ßE)örigBßit  für  i^n  gu  einem  ©eborgenfein, 
gang  gleichgültig,  06  er  als  ©laubiger,  3^ß'fßf"^ßi^ 
ober  3nbifferenfer  feiner  ^iri^e  gegenüberfte^f.  ©er 
'^utz  aber  fte^f  als  2Ibfömmling  eines  in  berfi^tüin- 
bcnbcr  DQftinberl)eif  unter  bie  europäifc^en  Dtationen 
berffreuten  25ol!es,  als  3"92^öriger  einer,  roie  es 
fc^eint,  Dom  6f)riftentum  überlüunbenen  DJeligion  in 
einer  natürlichen  Äämpferftellung.  2lngriffe  unb 
(5cf)mäl)ungen  brol)en  il)m,  gegen  bie  fein  Otaffenftolg 
unb  fein  ©lauben  an  bie  überlieferte  O^eligion  fic^ 
gur  325el)r  fegen  muffen.  9tur  ber  '^ntz,  melc^er  in 
inncctic^cm  (Srlcben   ber   alten  Xrabitionen   unb   bes 


mofoifi^en  Äultö  auö  i^nen  feine  befte  ^taft  unb 
fein  ibealeö  £e6en  faugf,  tvkb  gccüftef  fein,  foli^en 
2(ngdffen  mannl^af^  ftanbpEjalfen. 

Der  beuffc^e  3ubc  beö  neunge^nfen  ^a\)t^unt>ettö 
aber  fte£)f  nid^f  mcl^r  inne  in  einer  (Sonberenffaltung 
jübifd^en  ßebenö.  @r  mät^ft  nid^f  meE)r  auf  in  einer 
©rgiefjung,  in  ber  bie  Ejebräifc^en  35üif)er  unb  ber 
jübifc^e  Äult  bie  ftär!ften  geiftigen  ^n^otfe  bebcufen; 
i^n  berührt  loifenb  unb  i^n  feiner  Q3ergangen£)eif  enf- 
rei^enb  bie  freiere  2üft  unb  ber  ber^ei^ungsDoHc 
S^eiif^fum  beuffd^er  ^itbung.  ©o  enfminbef  er  ficfi 
ber  ©emeinfd^aff  unb  bcn  (Ritten  ber  ^"^engaffe  unb 
brängf  l^inauö  in  bie  offene  2BeIf  beö  bcuffc^en 
ßebenö;  er  möchte  feine  Srabifionen  abftreifen,  er 
roiH  feine  ©onberarf  üerteugnen,  er  toiH  aufgeE)en  in 
ber  beuffd^en  ©emeinfd^aff. 

Unb  bocE)  überBommt  i§n  bann  loieber  in  bangen 
©funben  tas  ©efü^I  einer  anberen  2trfung  unb  eines 
au§erbeutf[^en  (Smpfinbenö;  er  fe[)nf  gurüif  nac^  ber 
engen  unb  boc^  fo  frauOd^en  ^eimat  bes  jübifc^en 
©Ifern^aufeö,  unb  irgenbein  fc^mer^üoHeö  3ionsit)e^ 
erfüHf  feine  ©eete.  @r  fü§[f,  ba^  er  bod)  ein  ^ube 
ift.  „255ie  tief  begrünbef",  fo  f(f)reibf  einmal  ^eine 
an  einen  jübifd^en  ^reunb,  „ift  boif)  ber  DQft^fEjoö 
beö  emigen  3"^^"'  3^"  ftitten  2Ba[bfaI  ergö^tf  bie 
DTtuffer  il^ren  Äinbern  baö  fdEiaurigc  3Qtärcf)en,  bie 
Ä'teinen  brüdfen  fid)  ängftlitfier  an  ben  ^erb,  brausen 
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fahren  nac^  ßeipgig  gur  Olteffc.  —  2Bir,  bie  rvit  bie 
gelben  beö  DTtärc^enö  [Inb,  lüic  mijycn  es  fclbft  nitfif. 
©cn  lüßi^en  35acf,  beffen  0aum  biß  3^'^  lüiebec 
öcrjüngenb  gefdjmäcgf  ^af,  Bann  fein  Sarbiec  ab- 
rafieccn." 

tiefes  (Erlebnis  bes  moberncn  beuffc^en  3>"^ß" 
^at  fic^  nirgenbö  tiefer  unb  fi^mecgboUcr  abgefpietf 
aiö  in  bcr  gcfü^tfanien  Äünftterfeete  ^eincii^  feines. 
Die  Xcagi!  bes  „nie  abgutoafd^cnbcn  3i"^^""  ^^^ 
äu^erlitf)  unb  feelifcE)  fein  ganges  ßeben  beftimmf; 
aus  iE)r  quiHf  bie  uneclöfte  ©el^nfuj^t  unb  bie  ^et' 
riffcn^cif  feines  233er!es;  fie  E)af  i^m  bie  DoIIgütfige 
Ceiffung,  nac^  ber  er  fcE)nte,  berfagt. 


Ollis  ber  bumpfen  (Sngc  einer  !Ieinbürgcr[iif)en 
3JubenfamiUe  mar  ber  Änabe  cnffproffen,  in  bcni  eine 
^ellc  (5ef)nfuif)f  nac^  Älang  unb  ©c^ön^eif,  nat^ 
Harmonie  unb  Dfein^eit  geborgen  mar.  Äeine  Äinb- 
^eit  boQ  Olnmut  unb  ftittcni  ®[M,  Reiferen  ^"gcnb- 
fpielcn  unb  Derfonnencn  DTtärc^en  mar  if)ni  gefc^enff; 
er  fa^  fic^  umgeben  Don  OHenfc^en  oE)ne  ibeatifc^c 
©eE)nfu(f)t  unb  mif  unfc^önen  ©ebörben.  :Das  bäfer- 
lic^e  ©cfc^äff,  bie  crfe^nfc  „3QTiC[ionenerbf(f)aff",  bie 
^on!urfc  unb  ®elbE)eirafen  ber  QSermanbffc^aff  unb 
ein   menig  ^rangofcnfc^mnrmcrei   —   bas  maren   bie 
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©ßfpEäif)öftoffc  feiner  Umgebung,  ©er  Änabe  marb 
erlogen  in  ben  ©ebrouc^en  eines  ^ulfö,  bie  nirf)f 
nie^r  innerÜd^  erfüE)lf,  fonbern  längft  gu  leerer  §orm 
erftarrt  maren.  2Baö  fonnfen  feiner  (Snffatfungö- 
feE|nfu(f)f  bie  „metfen  D^eige  ber  Synagoge"  bieten; 
lüie  mu^fe  feine  ertoai^enbe  Äünfderfeete  leiben  unter 
ber  nüd^fernen  2eere  eines  ©offesbienftes,  bem  funft- 
ftarEe  ©t)mbole  fehlen. 

2lu(f)  bem  reifenben  Jüngling  toar  es  unmöglich, 
in  ben  Srabifionen  unb  bem  Äulf  feiner  Umgebung 
eine  feelifd^e  ipeimat  unb  eine  innere  35efriebigung  gu 
fmben.  @r  litf  unter  ben  „nur  in  3frael  möglid^en  @!el- 
|aftig!eifen";  er  Ija^fe  ben  „nlfägripfiftf)  ungefunben 
©lauben".  Unb  auc^  bas  D^eformjubenfum,  biefc 
!ompromi^terifc^e  33ermengung  bes  altorientalifif)en 
Äultö  mit  moberner2luf!lärungöp^ilofop^ie,  t)ermorf)fe 
^eineö  ftarfe  ©e^nfudEjf  nid^f  gu  befriebigen;  er  Der- 
achtete  „ein  eDangcliftfies  S^riftenfümd^en  unter  jübi* 
fc^er  §irma",  „ben  reinen  DTtofai!*©otteöbienft  mit 
ortl^ogrop^ifd^en  beutf[f)en  ©efängen  unb  gerührten 
^rebigten  unb  einigen  (3cf)märmereirf)en,  bie  eine 
Dleligion  burcf)auö  nötig  l)at"',  unb  boc^  lüurbe  er  trog 
aller  ßeibenfd^aft,  mit  ber  fuf)  feine  junge,  fd^önEjeitö-' 
trunfene  ©eele  ber  ©efü^tstoelt  ber  Dtomanti!  unb 
ben  beutfc^en  Äulturinl^alten  liingab,  immer  unb  immer 
hjieber  gemal^nt  an  feine  ^uQe^öÜQteit  gu  bem  Der» 
acE)teten    33olB    bes    ©ettos    unb    einer    befe^beten 
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Dtetigion.  2(u5  folc^em  ©rieben  roui^s  jene  Dfomange 
„©onna  ßtara",  bie  im  Duft  bcr  DTtanbelbäume  imb 
Im  ©fcaE)[  beö  DQltonbeö  bie  2iehe5nad)t  ber  Sod^fec 
bßs  2tlfabcn  unb  i£)ces  fc^öncn,  ftolgen  Dtifters  gc- 
ftaltef.  gccunblic^  Bofcnb  gleifcf  ber  diittet  übet  aü 
bie  Warfen  2Öorfc  l^inireg,  bie  feine  afinungstofe  ©e- 
[iebfc  gegen  bie  goffücrfluc^fen  '^uten  fpdc^f.  35iö 
bann  ferne  Dom  ©c^[o§  Rauten  unb  Drommeten  er- 
fc^alten  unb  bie  2(l!abenfod)fcr,  fic§  ben  2(rmen  beö 
©eliebfen  enfminbenb,  i[)n  nacf)  Dtamen  unb  ^er!unft 
fragt. 

„Unb  bec  Dliffcr,  Reiter  läc^elnb, 
Äü^t  bie  ginger  feiner  Sonna. 
Äügf  bie  Sippen  unb  bie  ©firnc. 
Unb  er  fpric^f  julegt  bie  2Borfc : 

^i).  ©ennom,  @ur  Oeliebtcr, 
35in  ber  (So^n  bes  üielbelobfen, 
©royen,  fc^riffgclc^rfcn  Diabbl 
3[frael  oon  ßaragoffa." 

2öir  mürben  es,  auc^  menn  es  nic^f  begeugf  märe, 
in  bicfen  QSerfcn  emp^nben,  mos  ßeine  in  bem  35rief 
an  einen  greunb  ftf)reibf:  „©as  ©ange  bcr  D^toman^e 
ift  eine  (S^ene  aus  meinem  eigenen  ßeben,  blo^  ber 
Xiergarfen  mürbe  in  ben  ©arfen  bes  2It!aben  ber- 
manbelf,  35aroneffe  in  0ennora  unb  id)  felbft  in  einen 
F)ci[igen  ©corgen  ober  gar  2(pol(." 

©ennocf)  mar  biefes  ftänbige  ©rinnertmerben  au 
bie  3"9ßf)örig!cif  gur  jübifc^en  ©emeinfc^aff  nitf)f  bas 
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elngigc  ©rlebniö,  melt^eö  jübifi^e  ©mpfmbungen  in 
^cinc  lebenbig  erhielt,  ©ein  Üinftterifc^er  OTc!  mac 
garter,  als  es  einem  ©ermonen  gegeben  getoefen  märe, 
elngefteUf  auf  baö  tiefe  £eib  beö  jübifi^en  (Sd^itffalß. 
©0  Decmag  fein  reigfameö  Df)t  in  bcr  (Synagoge  gu 
33enebig  bie  ©c^mergenstaufe  mimmern  gu  £)ören, 
„lüie  fie  nur  aus  einer  35cuft  kommen  !onnfen,  bie 
qU  baö  3[rtarf c)rfum ,  metd^cö  ein  ganges  gequätfeö 
23o[£  feif  ad^fge^n  ^^^^^^""^ei^^cn  getragen  E)af,  in 
fic^  öerfc^toffen  l^ielf".  ©ie  2öe^mut  bcö  3>"^ß"  ""^ 
ba&  Dltifgefü^t  für  ba&  tragifc^e  (Sc^ic!fal  feines 
25oI!eö  füE)[f  er  in  fic^,  mie  in  allen  empfänglid^en 
3ubenE)ergen  [ebenbig.  Dltand^mal  überkommen  i^n 
©funben,  mo  fic^  feine  bi[berfc^n>e[genbe  ^^anfafic 
fremb  fül^tf  ber  £)erben  2Irf  bes  Seutfd^en,  rvo  fie 
fidö  fe^nf  nai^  ben  bunten  ©cfitben  bes  Orients,  nac^ 
ben  Ufern  bes  ©anges  ober  gar  bes  ^orbans.  ©ann 
ift  i^m  gumute  mie  bem  gitf)tenbaum,  ber  im  @is  unb 
©c^nee  bes  9torbens  einfam  trauert;  bann  träumt  er 
Don  ber  fernen  'palme  im  DQftorgenlanb. 

@ine  3ßi^'tang  ^at  ber  Umgang  mit  mürbigen  jübi» 
fc^en  grcunben  fogar  bermot^f,  bie  jübifdEjen  ©mp» 
finbungcn,  bie  In  ^eine  inaren,  ftär!er  ausgulöfen  unb 
in  i^m  ben  ©ifer  für  eine  „üerlorene  ©a(f)e"  gu  njeifen. 
^n  i^m  h)äcE)ft  ber  ^[an,  ber  jübififjen  ©cfifjit^te  feine 
fünftlerif(f)e  ©eftaltung  gugutoenben;  er  beginnt  gu 
blefem   35e^uf   ein   eifriges   ®E)ronifftubium.     „©ang 
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eigne  ©efü^Ic  beiüegen  mic^,"  fo  fc^reibt  er  an  einen 
greunb,  „mcnn  ic^  jene  traurigen  2(nnalen  burc^- 
Bläffcre;  eine  güHe  bcr  35e[eE)rung  unb  bes  ©i^mer- 
geö."  ©er  ®eift  bcr  jübifc^en  ©efc^ic^fe  mirb  in  i^m 
leBenbig;  au5  i^m  ^erauö  formf  er  ben  9?oman  bes 
„9{a66i  bon  35ac^arac£)".  Das  crfte  Äapifel  biefes 
dtomanö,  tas  in  jenen  ßßi^ß"  l^or  ber  Xaufe  enfftanb, 
fte^f  in  feiner  innerlichen  @Iut  unb  monumcnfaten 
©eftatfung  faft  einfam  gtt)iftf)en  ber  leichten  ©ragie 
unb  fpieleriftf)en  2Inmut  feiner  anberen  2Ber!e.  DItif 
ftarfem  (Smpfinbcn  f)eht  ^eine  an  mit  ber  (Sc^itbe- 
rung  bes  jübifrf)cn  ^e|faif)abenbö,  eben  jenes  jübifc^en 
§eftes,  bem  bie  ftär!ften  Silblic^feifen  unb  ba& 
tDÖrmfte  ßeben  inne  ift.  !Denn  biefer  2(benb  gi(f  ber 
Erinnerung  bes  2Iusgugs  ber  3"^^"  a"S  ägi)pfifc^er 
Ä'nccfjffc^aff  in  bas  ©elobfe  £anb,  er  wedt  ein  ©e- 
ben!cn  an  bie  einfüge  DotÜfc^e  ©rö^e  ber  3"^^"' 
er  ift  faft  noc^  ffärfer  an  nafionntem  als  an  retigiöfem 
©rieben.  Qin  biefem  2Ibenb  toberf  neue  3'onsfeE)n- 
fucf)f  in  ben  ^crgen  berer  auf,  bie  QSerac^fung  unb 
QSerfoIgung  eines  neuen  5lgt)pfen  brücff.  3"  ^^^  ^'O" 
^iftorifif)em  Dunfet  ummebfen  unb  [eibenftf)affffarfen 
3eit  bes  Dierge^nfen  '^a\)r^unt)ett& ,  in  r^einifc^en 
ßanben,  fpietf  bie  ©rgä^Iung. 

®  ®  $ 

©etffamcr  Qlnbtitf  ift  es,  menn  man  oben  fc^reifef 

glt)if(f)en    ben   büftcren   39Prßff^"    ^^5   alten  ^uben- 
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friebE)ofe0  üon  255ormö,  unb  unten  gu  j^ü^en  hteitet 
fic^  bic  frcunbOd^e  (5c^önE)ßlf  bcs  0fäbfc^ens  unb  bcr 
tiefte  ©om.  ©a  ift  es  bem  empfmbcnben  33ef(^auec, 
als  tvantelten  oben  ^^'^ßnS^f^'iJ^^ßn  '"  S^alaren  unb 
mit  e^cft)ücbigen  ©cbärben  glüifc^cn  ben  faxten  ©fei- 
nen ber  blumenlofen  Sofenftäffe.  (Scheue  2tngft  unb 
fmfterec  Srog  Dcrgerren  i^r  leibgerfurc^feö  2(ntli§. 
Unb  t?on  unfen  empoc  fönf  baö  l^eHe  ßoblieb,  baö 
bie  fro^e  ©c^ar  ber  ©laubigen  gen  ^immel  fc^icff, 
bie  jegf  in  bunfen,  feierUi^en  ©elüänbern  bem  l^eHen 
;Dome  nal^f.  3Qftan  fieE)f  (Siegfriebs  unb  Jagens 
ftolge  ©eftatten;  an  bec  ^forfc  bes  ©omes  fpielf 
bcr  ©freif  ber  Königinnen. 

Qöeld^er  35orrt)urf  für  einen  ©icEifer,  beffen  ®e- 
fc^iif  i^m  folc^eö  (Smpfinben  gu  eigener  Xragi!  mac^f, 
aus  biefem  ©rieben  ^erauö  einen  gemalfigen  ^iftori- 
f(^en  9?oman  gu  formen,  ©inen  Bteinen  2(nfa§  ba^u 
loirb  man  bem  ^einefd^en  2BerB  gufprec^en  muffen: 
ftarE  geftatfcf  ift  baö  2Be^  unb  bic  ©eE)nfucf)t,  bie 
angftooüe  35angig!eif  unb  ber  ©[aubensnmf  ber 
jübifd^en  ^amilie;  boö  lüilbc  ©rieben  ber  beginncn- 
ben  Kreuggüge  brauft  über  fie  meg,  unb  als  225al)r» 
geid^en  jener  anberen  jubenfeinblidEjcn  Kultur  ftel)f 
^affos  SQftäufefurm ,  an  bem  fid^  bie  2S5ogen  bes 
Di^einö  bred^en.  2Iber  mit  bem  erffen  Jürgen  Kapitel 
bri(f)t  bic  Kraft  ber  ©eftattung  [äl)  ah;  ein  giocites 
Kapitel    fügt     oI)ne    jeglii^e     innere    QScrEnüpfung 
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fetale  ß^nagogcnlüige  an.  t)ann  bleibt  ber  Sorfo 
Hegen. 

feines  Äraft  berfagfe  an  bem  Q5crfui^e  fotd^ 
füt)nec  ©cftatfung  ergreif enben  23>ö[!erfc^icffalö,  an 
ber  35eipä[figung  folefjcr  mit  objeffiber  Äunft  aus^u» 
meifeetnbcn  ©eftatfcn;  ein  ^abir\en^ü(i)tiQev ,  ber  fic6 
gur  gormung  be5  geplanten  2Ser!e5  gu  fc^tnac^  füf)ite, 
ü6ertic§  er  bie  !ünftlerifc^e  S^emätfigung  bes  ^ro- 
btemö  einem  ©färferen,  ber  nac^  i^m  fommen  foHfe. 

0eine  uneinheitliche,  bon  mannigfaltigen  @in- 
brütfen  unb  2lnregungen  l)in-  unb  ^ergeiporfene  ^er- 
fönUc^feit  mar  nic^f  ftarf  genug,  fic^  folc^  großer 
2iufga6e  Ejingugeben,  nic^t  gefc^loffen  genug,  um  aus 
jübifc^cr  ©eete  E)erauö  bas  ©ettoleib  bes  beBräifc^en 
35ol!es  gu  geftalten.  (Sr  fül)[te,  ba%  er  boif)  ni(f)t 
me^r  ^ute  genug  lüor,  um  auQ  iübif(f)em  (SrteBnis 
^erauß  fi^affen  gu  fönnen;  ja,  ba%  er  nic^t  einmal 
ben  ^ut  me^r  füllte,  fic^  als  '^ube  6e!ennen  gu 
!önnen.  „2Öir  E)abcn".  fc^ricb  er  an  einen  greunb, 
„nittit  mel)r  bie  ^raft,  einen  35art  su  tragen,  gu  faften, 
gu  Raffen  unb  aus  ^a^  gu  bulben."  DKenfc^en,  bie 
einen  Dtürf^alt  l)aben  in  einer  iübif(f)en  Ä'ultur  unb 
einen  eingeborenen  ^ubenftotg,  mögen  bie  Äraft  f)abeu. 
fit^  „^ubenmauiidi^d''  nachrufen  gu  laffen.  ^eine,  ber 
|1c^  legten  Snbeö  boc^  am  ftärfftcn  als  ©eutfif)er 
cmpfanb,  l^atte  „nicf)t  einmal  bie  ^raft,  orbcntlid) 
DKa^geg  iü  effen".    (Sr  mar  !eine  ftoifif)e  Dtatur;  er 
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ücrlic^  eine  ^arfel,  foBnIb  er  i^ce  ©ac^e  Dcrtoren 
glaubte.  @r  mar  ja  Äünftler;  er  fe^nfe  einen  Stoben, 
Wo  er  bie  Äraff  feines  Satentes  ftarf  enf faifcn  Bonnfe. 
@r  n?ottte  aui^  leben;  erraffe  erliefen,  t>a^  er  gum 
Ä^aufmann  nic^f  faugfe;  er  feinte  fic^  nac^  einem 
juriftifc^en  2(mt  ober  einer  ^riöatbogentur  für  2ife- 
rafurgefrf)ic§fe.  ©o  traf  er  benn,  nur  Don  oppor- 
tuniftifd^en  ©mpfinbungen  geleitet,  ein  ©ieBenunb- 
glüangigjä^riger,  guni  ^roteftantißmuö  über  unb  »er- 
fc^affte  fic^  fo,  roie  er  einmal  gt)nifc^  fagte,  ba& 
„©ntreebillett  gur  mefteuropäifc^en  Kultur". 
®  ®  ® 

@ö  mar  nur  menige  ^a^ve  ^er,  ta  ^attt  in  einer 
anberen  proteftantifcEjen  Äirc^e  ber  ©ol^n  beö  har^Z' 
rifc^en  OSiel^juben  ©olfon  feinen  Übertrift  öoHgogen. 
©er  flebgel)niä^rige  ^riebric^  S»"^'"^  ©tat)l  mar  (S^rift 
getoorben,  nic^t  auQ  äußerer  D^ücffic^t,  fonbern  axx^ 
tieffter  Stot  bes  ^ergens.  ©eine  junge  ©eele,  bie 
nai^  religiöfem  ©rieben  burftefe,  \^atit  fn^  nici^t  be» 
friebigt  gefunben  in  ber  ^olbl)eif  beö  Don  europäifc^ec 
3it>itifafion  gerfegfen  jübifc^en  Äultö.  @r  fel^nte  au& 
ber  Unfro^l^eif  unb  Unfcfjön^eit  feiner  Umgebung  bort- 
l^ln,  too  germanifd^eö  (S^rgefü^l  unb  beutfc^er  ©folg 
öerlocfenb  lüinften;  borfl)in,  xoo  ein  lebenbigerer, 
tieferer  unb  innigerer  ®laube  öer^ei^ungsDoH  ftrömtc. 
(Sr  l)af  il)ren  ©e^alt  tief  in  fid^  eingetrun!en  unb  aus 
feiner  teibenfrf)aftlid^en  ©e^nfuc^t  l)erauö  boppelt  ftarE 
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erlebt.  @r  i)at  fein  ganges  ßeBen  bem  Äampf  um 
c^riftlic^e  2öe[fanfrf)auung  unb  ©faatsauffaffung  gc- 
loei^f;  gang  bec  ©ac^c  Eingegeben,  Dergi(f)fefe  er  auf 
allen  äußeren  35orfei[;  auc^  in  ten  Xagen  feines 
DJu^mes  n>ar  er  ein  Dltufter  fc^lic^fer  35efcEeibenEeif 
unb  t^riftlic^er  ©emuf. 

2(n  tiefftem  ®egcnfa§  gu  bcn  9Itofit?en,  bie  biefen 
ebelften  3"^ßn  ber  bcuffc^en  ©efcfjic^te  bem  ß^^riften- 
tum  gufü^rten,  fte£)en  bie  2Infriebe  ^einric^  feines. 
@r  tvat  nod)  Diel  gu  fel^r  ^ube,  üiel  gu  feE)r  ange- 
freffcn  aut^  Don  bem  ©eifte  bes  D^afionatismus,  ber 
bie  3^*^  erfüHfe,  unb  ööllig  enfbel^rcnb  ber  gefd^lof- 
fenen  ^erfönlicl)feit  ©fa^ls,  als  ba^  i^m  folc^  inner- 
licher ©l)riftenglaube  l^äffe  gefi^enEf  fein  Bonnen.  @r 
»erlief  eine  JHeligion,  für  bie  er  toenig  (Smpfinbungen 
befa§;  aber  er  naE)m  eine  neue  an,  ber  er  nic^f  min- 
bcr  fremb  föar.  Stic^fs  ift  bafür  begeic^nenber  als 
bie  2Borfe,  bie  er  fc^ricb,  als  er  ^örfe,  ba^  ein  i^m 
befreunbefcr  Xäufling,  ber  JÄec^fsp^ilofopl)  ©ans, 
für  bie  ©ac^e  bes  S^riftenfums  enffc^ieben  eintrete. 
„Xut  er  biefes  aus  übergeugung,"  meinte  ^eine,  „fo 
ift  er  ein  Starr." 

25eripunbert  fragt  man,  ob  es  nic^t  bieHeic^t  bod) 
(Srlebcnsmomente  im  ß^riftentum  gab,  bie  für  ^eine 
Ratten  ettoas  bebeuten  !önnen.  @r  mar  geboren  unb 
crgogen  in  einer  fat^olifc^cn  (Siabt,  in  einer  3^'^ 
romantifc^er  ©efüt)lfamfeit.     ©r  berichtet  uns  felbft, 
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\iCi%  eö  "^txizw  gab,  lüo  er  iebem  Äapugincc,  bcm  ec 
auf  ber  (Strafe  begegnefe,  gläubig  bie  ^anb  Bü^fe. 
2öic  bürfen  faft  annehmen,  ba^  er  loie  jener  DTta;i;i- 
miUan  in  ben  „^torentinifc^en  3flät^fen"  ein  fe^r 
eifriger  Kirchengänger  mar,  ber  „bamatö  gern  mie 
ein  fpanifd^er  Dtiffer  alte  Sage  auf  ßeben  unb  Sob 
gefämpft  \^ö,iiz  für  bie  inmaEuIierte  (Smpfängniö 
DTtariä,  ber  Königin  ber  ©ngel,  ber  fc^önften  Same 
beö  ^immetö  unb  ber  @rbe".  2Bir  miffen  aw^  feinen 
3iugenbbrief en ,  '^Ci^  eine  ß^'^'^Q^S  ^'^  3Qftarienliebe 
i£)m  ftar^es  ©rlebniö  mar.  „3ii^  mu&  ja  eins  SQfta« 
bonna  E)aben,"  fd^reibt  er  einmal,  „i^'^  '^^^  ^''^  ©inne 
beraufdEjen.  9tur  in  bie  unenblic^en  2^i^fen  ber  DQftt)fti! 
!ann  ic^  meinen  unenblid)en  ©c^merg  ^inabmälgen." 
3(uö  jener  3^^^  feines  finb  uns  noc^  einige  menige 
frü^e  ©ebic^fe  bema^rt,  bie  er  auö  "^zw  fpäferen 
2lusgabeh  feiner  2S5er!e  ausgemergf  ^af.  ©a  ftel)t 
er  bemuföDoll  Eingefunden  in  einer  2öalb!apelle  unb 
hzizU 

„D  DICabonna!  la^  miif)  cioig 
Jpier  auf  biefec  @dE)tüeIIc  fnieen, 
SBolIcft  nimmec  mid^  üerfto^cn 
3n  bie  2Be[f  fo  falf  unb  fünbig. 

D  ^Itabonna!  fonber  Xöanfcn 
Scug  id^  beine  ©cE^mecsensprüfung, 
grommer  Dltinnc  blinb  ücrtraucnb, 
9tur  in  bcinen  ©lufen  glül^enb." 

greilic^,  'üa^  maren  fc^märmerifc^e  ®efüt)lsergüffe 
fc^mergenreic^er  ^""StingöjaEre,    bie   »ergingen   unb 
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t)ßrf[angen.  Unb  boc^  \vat  ^eine  Äünftlec  genug, 
um  für  ben  farbigen  Dteid^tuni  unb  bic  erlebte  @lut 
miffelalferlic^er  9teligiofifnf  ein  tieferes  23erftänbnis 
fic^  gu  iDO^ren,  als  man  bei  feiner  fonftigen  griDoIifäf 
gegenüber  ten  l^eitigen  ©ingen  ^rmarfen  foEfc.  „@ö 
iä^t  fitf)  nic^f  leugnen, "  fc^reibf  er  einmal  bon  ber 
miffetatferlic^en  ^irc^e,  „ta^  öiel  rul)igeö  ©lüif  ba- 
bur«^  gegrünbef  !r>arb  unb  baö  Seben  tt>arm  unb 
inniger  blüt)fe  unb  bie  fünfte,  mie  ftiH  ^erDor» 
gctoa(f)fcne  35lumen,  jene  ^errlic^Ecit  entfalteten,  bie 
h)ir  noc^  jegt  anftaunen  unb  mit  all  unferem  ^aftigen 
2öiffen  nic^t  nac^al)men  !önnen."  Dltancfimal,  wenn 
er  auc^  noc^  in  fpäteren  3^'^^"  eimn  Som  betritt, 
fpürt  er  te^en  erhabene  ®rö^e  unb  tiefe  diu\)e.  „2öie 
DKeeresiDeHen  fmb  bie  ©enerationen  baran  üorbei- 
getoogt  unb  noif)  fein  ©tein  ift  beiüegt  morben."  @r 
füf)lt  mo^l,  t)a^  in  biefem  fteinerncn  ^aufe  einft  ein 
tebcnbigeö  2öort  blühte;  aber  jegt  ift  es  für  i^n  tot; 
maß  auf  bie  ©egenmart  gerettet  ift,  ift  nur  noc^  bie 
äußere  ©teinrinbe.  9tur  gumeilen  flingt  not^  loel)- 
mütiger  Orgelton,  lüie  le^te  ©terbefeuf^cr  beö  S^riften- 
tums.  Unb  fo  gibt  es  ©tunben,  in  benen  fein  fc^tcan» 
tenbeö  ®emüt  unb  fein  gerfe^enbcr  33erftanb  nirf)t 
fif)cucn,  autf)  an  bic  erhabenen  DH^fterien  ber  cl)rift- 
Uc^cn  DJcligion  i^re  2t)nlfc^c  Äriti!  anzulegen,  ©o 
fprltf)t  einmal  fein  freüelnber  ©inn  bon  „einer  9Ha- 
bonna  fo  fd)ön,  fo  licblic^,  fo  l^ingebenb  fromm,  ba^ 
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i(^  baö  Dclglnal,  t)aö  bem  DItalec  bagu  gefeffen  E)af, 
auffud^cn  unb  gu  meinem  235ei6e  machen  möd^fe". 
©0  fpoffet  fein  unf;eiOger  ^nteUett  über  bic  2öibec= 
fprütfje  beö  ©inmateins  unb  ber  Scinifäfste^re.  ©ict) 
in  m^ftift^cn  ©tufen.  bem  ÄafEjoIigismuö  E)ingugeben, 
tt)ic  es  ber  fpäfe  35rentano  getan,  baö  toac  feines 
gang  anbers  geacfefer  9tafur  nic^f  gegeben. 

®egen  ^ird^e  unb  DtomantiB  fi^moH  in  ben 
giüangigec  ^^^Ejcen  bes  neunge^nfen  ^a^t^untetts  eine 
rafionaliftifd^e  unb  liberale  ©egenftcömung  an.  @ie 
ergriff  baö  aufftrebenbe  intelle!fua[iftifif)e  35ürger' 
tum;  fie  nal^m  bie  ^been  üon  1789  in  ettvaö  t)er- 
bünnter  §orm  mieber  auf.  @ö  fc^ien,  alö  fei  bie 
3S5ett  in  gtoei  Parteien  gefpalten  unb  aiö  gelte  es 
für  jeben,  (Stellung  gu  nehmen  auf  feiten  ber  ^irc^en- 
gläubigfeit  unb  bes  legitimen  ^ringips  ober  auf  feiten 
ber  ©ebanfenfrei^eit  unb  bes  Siberalismus.  ©em 
entmurgelten  3i"^ßn  bot  fiel)  bie  antiÜrd^lid^e  unb  anti» 
legitime  @inftellung  als  bie  naturgegebene  an;  nur 
Don  il)r  auö  eröffnete  jid^  eine  Soleranj,  bie  i^n  als 
Stic^tc^riften  feinen  ©taatsgenoffen  gleid^  achtete  unb 
i^m  gleiche  2luömir!ung  im  potitifif)en  Qehen  öerl)ie§; 
nur  ©ta£)l  unb  2luguft  Steanber,  ber  feinfül)ligfte 
Äird^enl)iftori!cr  bes  neunzehnten  ^ai^rl^unberts,  ^aben 
aus  tiefem  Drang  iljres  ^ergenö  fic^  als  Kämpfer  in 
ben  Sienft  ber  Äirc^e  gefteUt.  ^einc  unb  Spörne, 
3Q[lary  unb2affal[e  unb  aU  bie  kleineren  ilires  ©tammes 
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mürben  gu  25crfe(f)fern  bcr  tiberaten   unb  rabÜatcn 
Strömungen  im  polififc^cn  unb  retigiöfen  £eben. 

2Benn  ^eine  6ei  feinem  Übcrfrift  gum  ^rofeftan- 
tiömus  autf)  t>or  aUcm  Don  ber  ©rtoägung  geleifef 
lüor,  fic^  ber  preufeifc^en  ©faaföreligion  angufc^Ue^en, 
fo  fc^mang  boc^  gugleic^  bei  i£)m  baö  ©mpfinben  mif, 
ba^  bas  ^ringip  bes  ^rofeftantismuö  feinen  rafio- 
naliftifcf)en  gorberungen  nä^er  fei  als  ®iauhe  unb 
©efcg  ber  fatf)o[iftf)en  Äirc^e.  @r  mar  ber  2(nfic^t, 
ba^  mit  ber  gorberung  £u£E)erö,  nur  aus  bcr  35ibel 
fclbft  unb  burcf)  Dernünftigc  ©rünbe  fönne  eine  £eE)re 
aufgefteHf  unb  miberlcgf  toerbcn,  ber  erfte  ©i^rift 
getan  fei  gu  jener  ©ciftes-  unb  SenBfrei^eif,  bie  er 
fetbft  als  günftigften  Dtä^rboben  unb  als  ^öd^ftes  '^bcai 
empfanb.  @r  fa^  in  bem  profeftanfifc^en  ©eifte  ben 
©rlöfer  au5  ber  ©eiftcsBnec^ffc^aff  bes  Oltitfelalf ers ; 
er  fat)  l)ier  bie  ftär!ften  Slnfägc  für  bie  '^utunft;  er 
^ielf  baö  ©ebäube  ber  !afE)olifc^en  ^lirc^e  für  morfc^ 
gctüorben  unb  bem  '^ethrödein  na^e.  Sennoc^  !ann 
er  in  bem  'Profeftanfismus  nur  eine  ^albE)eit  erblitfen, 
eine  Obergangöftufe  üon  ber  bumpfen  ^inbung  bes 
Ä'aflioligismuö  gu  einer  ^öE)eren  unb  freieren  D^eligion. 
^ebes  beDorrec^fefe  Ä'aftentoefcn,  jebe  geiftige  25or- 
niunbf(f)aff  unb  bamif  iebcs  'priefterfum  unb  jebe 
©faafsreligion  gelten  iE)m  f(f)led)f^in  als  befämpfens- 
ft)erf.  (Sine  bemo!rafif(f)c  S^etigion  fe^nf  er  ^erbei, 
eine    Dieligion    ber    QSernunff;    bcnn    biefe    fei    eine 
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„unauf5öi;U(f)e  Offenbarung,  tveidc^e  fid)  in  |ebem 
D[rtcnfi±)enE)aupf  mieber[)o[f  unb  ein  2Siffen  begrünbef". 
33oc  allem  ahet  ift  i^m  baö  (S;E)riftenfum  ber^a^f  als 
eine  „Slfc^ermiffmoi^örcOgion",  bie  bie  gceube  beö 
ßebenö  befd^ncibe.  Dllit  klängen,  bie  gum  Seit  fif)on 
9tic§fci^cs  ©mpfinbungen  t)orlt)egnet)men,  wendet  er 
fic^  gegen  bie  cigorofen  unb  afBefifc^en  3"9ß  ^^^ 
(S^^dftentumß.  @c  bäumt  fic^  auf  gegen  eine  DteO» 
giofifät,  bie  baö  §[eifif)  Derbamme;  benn  iE;m  ift  bie 
^öd^fte  O^eligiofifäf  bie  ftar!e  unb  luftüoHe  ©nffatfung 
beö  f(eif(f)[iif)en  ßebens.  (5o  fifiafff  er  fid)  jene  ©e« 
fc^icE)fs!onftruBfion,  ta^  es  gtoei  Xrjpen  Don  Oltenfc^en 
feien,  bie  bie  2öe[f  erfüllen:  Seltenen  unb  Dlagarener, 
ßebenöfreubige  unb  Sebensenffagenbe,  233etfbeiaE)enbe 
unb  255e[tDerneinenbe,  ipeiben  unb  ®E)riften.  Unb  er 
cmpfinbef  fuf)  in  biefem  Kampfe  ber  223elfanfif)auungen 
unb  ©efmnungen  gang  alö  ^eibc.  greiUc^  ift  es  ein 
^eibentum,  bas  in  SSa^rl^eit  mit  ber  (Sd^ön^eit  unb 
3ucE)t  E)eIIenifc5en  ©rlebens  niif)tö  gemein  \)at.  2S5aö 
Jpeine  prebigt,  ift  ein  2(ufgeben  ber  i^beale,  bie  über 
bem  Sage  finb:  ift  bie  Unferorbnung  aller  ©ingc 
unter  baä  ^boi  ber  9^üglic^!eit  unb  ber  bürgere 
litfjen  SBequemlid^Eeit.  '^i)m  erfd^eint  es  als  bau 
2Befentlid^e  bes  „neuen  ©laubens",  ba^  bie  (Srbe 
uns  alte  anftönbig  ernähren  fann,  menn  mir  alle 
arbeiten  unb  md)t  einer  auf  Soften  bes  anbern  leben 
miß;    unb  ba^  mir  nii^t  nötig  Ijaben,    bie  größere 
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unb   ärmere  Älaffe    an    ben   ^imniet   gu    üertoeifcn, 

jpo^nifcfi  meint  er: 

„Seil  Jpimmel  übeclaffcn  lüir 
Sen  ©ngcln  unb  ben  ©pagen." 

233ir  feE)en,  ipic  fogialer  Dtabüallsmuö  unb  rell* 
giöfer  StitylUsmus  fid)  f)ier  t)erftf)melgen.  2(uf  polifi» 
fc^cm  ©cbief  toiH  ficf)  ^eine  gang  gum  35crfec^fer  bcr 
3bcen  bon  1789  machen:  i^m  erfi^cinf  bas  reboluflo» 
näre  'pringlp  als  eine  Zeitige  ©aifje:  i^m  fmb  bie 
Q3or!ämpfcr  bcr  frangöfifc^en  DteDotufion  ^erg- 
prcbiger,  bie  öon  ber  ßöE)C  bes  Äont>enfö  ^erab  ein 
breifarbiges  ©üangetium  uerfünbigen,  bcm  gemä§  nic^f 
b[o&  bie  §orm  beö  ©faafes,  fonbcrn  tas  gange  gefell- 
fc^affÜc^e  ßeben  neugeftatfef  merben  fottfe.  2öcll 
jbic  neue  £ef)re  uon  granBreic^  i^ren  2(u5gang  na^m, 
fmb  i^m  bie  grangofen  bas  „auöerlefene  33ol!",  „in 
if)rer  ©praifie  [inb  bie  erften  (SDangelien  unb  ©ogmen 
Dcrgeirf)net,  ^aris  ift  bas  neue  ^etu^alem,  unb  ber 
SH^ein  ift  ber  ^t^J^i^o"'  ^^^  ^^^  gemci£)fe  £anb  ber 
§rci^eif  frennf  bon  bem  ßanbe  ber  'ipE)i[ifter".  2(bcr 
bennoif)  ift  ber  ^ampf,  um  ben  es  ficE)  E)anbelt,  ein 
Äampf,  ber  über  bie  nationalen  ©c^ranfen  ^inaus- 
füf)tt,  ein  Eosmopotitifc^er  Ä'ampf.  @s  ift  ber  ^ampf 
gtoeier  unDerfö^nliif)er  "pringipien.  „2(uf  ber  einen 
©eitc  bie  Partei  ber  grei^eit,  auf  ber  anberen  bie 
bcr  55cbrüc!er."  !t)emgemä&  gi[t  fein  ^ampf  allen 
bcnen.   bie  i^m   als  33cbrücfcr  unb   als  geinbe   ber 
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grel^cif  ft^clnen:  bßc  DKac^f  bcc  ^deftec  unb  bcm 
„iplnbigcn  2(bel5geglßfer,  ba&  fic^  In  ben  Dtigcn  bec 
alfen  S^l^cone  eingeniftef  E|a£".  (gs  gi6f  3cifcn,  iro 
iE)m  bicfer  Äampf  bec  mefenflid^c  ^n^^^t^  feines  ßebens 
5u  fein  fci^ein(.  (Sd^on  bcc  QSIcrunbglüan^igiäi^rlge 
fd^rcibf  an  feinen  greunb  ^mmccmann :  „S'ampf  bem 
l)er|ä£)rfen  Unrei^f,  ber  ^ecrfd^cnben  XorE)ei£  unb  bcm 
©(f)[ccE)f cn  I  2öoIIen  @ic  mic^  gum  2Baffenbrubcc  im 
I)ciOgcn  Äampfc,  fo  relcf)e  iif)  3^nen  freubig  bie  ipanb. 
S)ie  ^oefic  ift  am  (Snbc  boc^  nur  eine  fd^önc  Stebeu' 
fad^e."  Äonnfe  baö  auf  bie  ©aucr  eine  Äünfttcrfeetc 
auöfüHen,  fu^  in  E)ä^Iic^cn  2(uffc^reicn  unb  unlauferen 
^olemücn  für  ein  öcrft^mommcncö  unb  ber  arifto- 
!rafifc^en  Dtafur  t)t&  Äünft[crö  freier  enfgcgengefegfcö 
po£ifif[^eö  3bol  eingufe^en  unb  bie  ^oefic  als  eine 
fc^öne  siebenfache  abgufun? 

®  ®  ® 

©enn  Jpcinriif)  ;Spcinc  irac  ein  Äünftter.  9ticf)f 
bies  ift  t)on  35e[ang,  ta^  er  burtfi  fein  „^Uf^  ber 
ßieber"  unb  bie  „9^eifcbilber"  ein  ßicbling  beö  ^ubli» 
!uniö  gctoorben  mar,  fonbcrn  enffc^eibenb  ift,  bai^  er 
23erfc  geformt  l^at,  beren  niclobift^er  Ätang  unb  bilb- 
lic^c  ©cftaltung  bie  Äämpfc  ber  Xage  Überbauern. 
2(n  ber  Stac^folge  ber  romanfifi^cn  ©itfjtcr  E)atte 
Jpcinc  feine  erftcn  ßieber  gefc^affen.  2(ber  i^m  maren 
bie  ^crbe  gormenftrenge  2(uguft  2öi[^elm  (ScE)IegcIö, 
biß  mtiftifc^ß  ©tut  bes  Dtoüaliö,   ber  füblic^e  Dtcic^- 
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fum  35rcnfanoö  unb  bie  fc^lic^fc  (Einfalt  (Sic^cnborffs 
glcit^crma&en  üerfagf.  Denn  i^m  fct)[tc  bic  ftrenge 
3uc^f  bcs  2(Itmelfterö  bec  3?omanfi!,  bie  ber^eE)rcnbe 
3n6cunft  ^ricbrlc^  D.  öarbcnbergö,  biß  güHe  bcr 
®efi(f)fc  unb  Ätängc,  bie  Clemens  35rcnfano  eignete, 
bic  geru^igfe,  Bobenftänbige  2Irf  bes  Dic6)fer5  i>e& 
bcufftf)en  QSatbes.  ©eine  romanfifc^en  Cieber  geugen 
öon  bem  Ecampf^affen  ©uc^en  eines  @rfeE)nfen,  aber 
nic^f  35efe||'cnen ;  bas  mac^f  fie  teic^f  fü^Uc^,  geBünftelf 
unb  fc^mülftig.  Unb  boc^  fteE)ßn  miffen  unter  feinen 
früE)cn  QSerfen  gtoei  ©ebic^fe  Don  eigener  2(rf  unb 
ftarfer  Prägung,  ©ie  35ctt)unberung  für  ben  großen 
S'orfen,  bie  Jpeine  nic^t  nur  polififc^es,  fonbern  üor 
allem  Üinftterifc^es  35ebürfnis  mar,  !lingf  elegiftf)  unb 
iau(f)gcnb  guglcirf)  aus  ber  9^omange  üon  ben  beiben 
©renabieren.  S^rifc^es  unb  35aIIabe6!es  burc^bringen 
fitf)  gu  fetffam  ftarEem  2{usbru(f;  alles  E)inrei§enbe 
übcrftrömen  ber  ^erocnüere^rung  fönf  aus  ber  55ifion, 
in  bcr  bcr  ©renabier  feinen  ^ctbcnEaifcr  unb  aQen 
*Pomp  bes  Ä'rieges  über  fein  ©rab  ba^inbraufen  E)örf. 
©leic^bürfige  Äraff  friff  uns  iniffen  gtoifcben  toeic^- 
lic^cn  epigonen^affcn  ©ebi(f)fen  in  ber  S>aIIabc  bon 
35clfagar  cnfgcgcn.  3"  »wenigen  ftarfen  unb  grellen 
3ügen  ift  fie  geftalfcf,  gemaE)nßnb  an  bie  OTteiftcr- 
lt)ßr!e  a[fiübifcf)er  ©iif)fung.  X)ie  miffernäc^fige  Dtu^c 
Don  QSab^ton;  ber  feftlic^c  ^run!  im  ©cf)[offe;  bas 
übermütige  3ßtf)gc[agc;   ber  frcDetnbc  ipotf)mut  bes 
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Königs,  bec  ben  tieitigen  ^ed^er  fd)änbef  unb  3ßt)ot>a 
^öE)nf  —  unb  bad  graufe  (5c[)meigen,  baö  bann  nuf 
einmal  ben  ©aal  angftfd^toer  erfüllt  unb  bas  (5cf)i[t' 
fal  Dorbeceifef,  bas  noc^  gur  felben  9ftai±)t  ^elfagacs 
üecmeffeneö  ©liicf  gecnic^tet.  ©aö  alles  enf^üHf  ftct) 
Dor  uns,  ©cl)lag  auf  ©t^lag;  monumental  unb  et- 
gccifenb.  3"  [eigenen  ©tunbcn  ber  ©nabe  lourben 
t>on  einem,  bec  fonft  in  erborgten  formen  bidE)tete, 
biefe  beiben  ©ebid^te  geftaltet,  bie  einen  eigenen  ©tit 
l^aben. 

JCüt  biel  bebingter  gilt  fold^es  2oh  oon  beni 
„2t)nfc^en  ^ntermeggo".  (5ü^lic^-@entimentaleö,  Un- 
erlebtes  unb  ^laffeö  tritt  einem  aus  biefen  Q3erfen 
entgegen;  es  ift  OtomantiB  aus  gmeitcr  ^anb.  Unb 
bod^  fpürt  ein  tieferes  ©inbringen  aucf)  l^ier  eigene 
klänge;  feltfam  oft  fü^rt  bie  "P^antafie  bes  Sic^ters 
in  bie  £anbe,  ipo  bie  Sunt^eit  bes  Orients  loift,  in 
bas  maurifc^e  (Spanien,  nac^  2lrabien,  nad)  3"^iß"- 
2luf  ben  glügeln  bes  ©efanges  trägt  er  feine  ©e- 
liebte  an  bie  gluren  bes  ©anges: 

„T)ott  liegt  ein  rofblüfjenber  ©acfen 
3m  ftitten  Oltonbenfd^ein; 
Sie  Sofosblumen  ettvattcn 
3i^c  fraufcö  (Scf^toefierlcin." 

DItit  gang  einfachen  fpract)lic^en  Dltitteln  mirb  in  uns 
ber  frembe  Suft  bes  OTtorgenlanbes  gemerft;  uns 
raufc^en  bie  2ßellen  bes  E)eiligen  ©tromes,  uns  raunen 

26 


bie  JKofen  buf f enbe  DKärc^en.  X)orf  unf ec  bcm  'ipatmen- 
Bflum  fräumen  mic  eine  2ie6e,  beren  ©ü^e  unb  Q3er- 
güifung  norbifc^cc  ^erbe  fcemb  ift. 

3n  fotc^cc  3Q[tärif)enfümmung  Derftingen  bie  ftär!= 
ffcn  unb  eigenften  ber  2ieber.  ^m  [eic^fen  Ä'a^n,  in 
fraulicher  9täE)e  gleiten  bie  Siebenben  burc^  bas  un- 
enblic^e  2Saffcr.  3"^  bämmrigen  Dltonbcnglang  liegt 
to«f enb  bie  fc^öne  @eifterinfe[ ;  Ueblii^e  Söne  flingen ; 
im  Dtebet  fc^meben  tangenbe  Steigen.  Ser  Otac^en 
aber  treibt  an  bem  locfenben  6i[anb  Dorbei,  troftlos 
ins  loeite  3Ttecr  .  .  . 

2(ber  freiließ,  folc^c  eigene  unb  einbringli(f)c  255eifen 
fte^cn  bod)  nur  gang  bereingelt  unter  ben  fünfunb- 
fec^gig  ©ebic^ten  bes  ^ntttme^^oö.  Sie  meiftcn  unter 
i^nen  finb  unoriginett  unb  entbef)ren  ftarBer  ^ilbUtf)» 
Eeit;  aber  t>ielleitf)t  ift  es  gerabe  biefe  25erf(^it)ommen» 
^eit,  biefe  ®efta[tungsunfäE)ig!eit,  bie  i^nen  if)ren 
feltfanien  D^eig  lei^t.  ©amats,  in  ermacfienben 
Ä'nabcniaE)ren,  \)at  uns  feines  35ucE)  ber  ßieber  etiüus 
bebeutet  als  unfer  Ceben  noc^  fentimentaUf(f)e  ©eE)n' 
fuc^t  mar  unb  nic^t  Äraft  unb  Erfüllung,  ©eni 
ßicbescmpfinben  bes  ©ereiften  Elingt  aus  ben  ®e- 
bi(f)ten  Bein  2Bibcrt;ott  feines  (Srtebcns:  er  greift  gu 
ben  glutcnben  Q3erfen  ©eE)mc[s,  gu  ben  garten  @e- 
biegten  ©eorges,  gu  ben  lebensftarBen  ßiebesliebern 
®octE)es. 

3n  ber  „Jpcimfe^r"  iDcrben  bie  Älängc  bes  „2c)ri- 
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fc^en  ^ntetme^^o"  loieber  aufgenommen;  nuc  tüerben 
bic  bitb^affcn  3"9^  aIImä£)tidE)  ftärfer  unb  enffcfjeibcn* 
bec.  ©[ei(^  an  gmeifec  ©fette  ftel^t  baö  hevix^mtc 
©ebid^t  bon  ber  2ocelei.  X)ie  reit^e  ^E)anfafie  beö 
jungen  ^cenfano  E)affc  einft  bicfe  ©age  gefcfiaffen 
unb  gu  einec  ergceifcnben  35allabe  geftalfef.  Sann 
l^affe  ßoeben  biefe  Dltäre  gu  einem  l^cifci^en  ©ebic^f 
geformf,  unb  ©Id^enborff  l^affe  in  feiner  fifiUc^fen 
innigen  2öeife  ein  ftarBes  gmeiftropl^igeö  @ebi(f)f  ge- 
fd^rieben,  in  bem  baöfelbc  Dltotiö  ftang.  ^eine  erft 
gab  bem  ©ebid^t  jene  §ocm,  bie  n^ir  \)eute  als  enb* 
gülfig  unb  unüerlierbar  erfennen.  2öie  !ommf  ba^? 
(Sd^uf  nicf)f  35renfanoö  Decfd^menberifc^e  ^^anfafie 
eine  reid^ere  ©eftalfung  unb  eigenere  3QfteIobie?  ganb 
nic^f  Soeben  fü^ere,  garfere  klänge?  formte  nic^f 
SidEienborff  ein  ©ebidE)f  t>on  größerer  3""ß'^''^''^^ßi^ 
unb  fdEjIid^ferer  ^erbe?  2S3arum  tönt,  menn  er  ben 
Dii^ein  E)inunferg[eifef,  Don  ben  ßippen  beö  Seuffd^en 
baö  £ieb  ^einrid^  ^cineö? 

©eltfam  t)crfdE)lt)immenb,  unfagbar  fenfimental  ^ebf 
^eincö  Sieb  an: 

„3<^  tt)ei§  nid^f,  tras  foU  es  Bcbcufcn, 

©0^  icf)  fo  fraucig  bin; 

@in  SQUärd^en  aus  alten  Reiten, 

2)aö  iommt  mir  nid^t  aus  bem  ©inn." 

(Sine  gang  üage  ©fimmung  ift  es,  bie  E)ier  anüingt; 
lüir  lüiffen:   ©oefl^e   ober  33renfano   lüürbcn  fie  ein- 
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beuflger,  ftächr,  pecfönlii^er  gegeben  ^a&en.  2(6cc 
bon  bec  ©frengc  bes  einen  unb  bcm  9^eid^tum  bes 
anbern  märe  nic^f  bie  breite  ^tüde  gu  bem  2Be§- 
mufsempfmben  bes  burc^[if)nitftic^cn  Dltenfc^en.  ©e- 
rabe  bas,  ivas  ber  feinere  ©inn  an  bcr  ^einefc^en 
Dichtung  teic^f  alö  banal  unb  triöial  empfinben  möi^fc, 
ermögUc^f  i^re  Q3erbreifung,  cnfrei^f  [le  ber  arifto- 
frafifc^en  ©emeinbe  feinerer  ©enie^er  unb  mac^f  fic 
gum  Cieb  ber  DKenge. 

3n  ber  gmeifen  ©frop^e  fügt  fic^  bie  ©c^itbcrung 
üon  (Stimmung  unb  ©generie  an: 

„Sic  ßuff  ift  füE)l  unb  ee  bunfelt, 
Unb  ru^ig  flicht  ber  dti^ein; 
5)cc  ®ipfel  bes  95erge0  funfclt 
3m  216enbfonnenfcf)eln." 

2Öir  empfmben:  loie  un!onfret  unb  bla^  ift  biefe 
©c^ilberung ,  mie  unbifferengiert  unb  allgemein,  mie 
menig  „gcfc^aut".  Unb  boc^  ermöglicht  nur  eben  bies, 
ba^  bie  Derfi^mimmenbe  (Sentimentalität,  bie  bie  erfte 
(5tropE)e  in  uns  auslöfte,  meiterguflingen  Dcrmag. 
Unb  nun  ipirb  uns  bie  ßorelei  gefc^ilbert: 

„©ic  fc^onftc  Jungfrau  flgct 
©ort  oben  tounberBnc, 
3^c  golbncß  ®cfcf)mclbe  büßet 
@ie  tämmf  iE)C  golbenea  ^aat, 

(Sie  tämmt  ea  mit  golbenem  ^amme 
Unb  fingt  ein  Cieb  babei, 
©aß  l)at  eine  tDunbecfamc, 
0ctt>altige  Dltelobci." 
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Unö  iuicb  belüu^t:  mit  roffiniecf  cinfad^en  DItiftetn 
erfolgt  tiefe  ©c^itberung.  Die  ^unQftau  w'itb  nic^t 
6efc^rie6en,  fie  trieb  als  „bie  fd^önfte"  me£)c  gebanf» 
Oc^  als  bitbOc^  (f)aca!tenfiert.  ©otben  ift  iE)r  ©e» 
fif)meibe,  golben  i^r  .^aar,  golben  i^r  ^amm  —  man 
fann  nic^t  unbifferengiertece  2(ttn5ute  lüä^Ien.  Unb 
öon  bem  Siebe,  baö  jle  fingt,  ^ei^t  es  micbec,  gang 
oE)nc  eigene  Sönung,  es  ^abe  eine  „tounberfame,  ge- 
maltige SQftelobei".  ©erabe  auf  fotc^e  2S?cife  micb 
ba^  ©ebid^t  eingetaud^t  in  jene  mirfOi^Eeitöfcrne, 
fentimentale  ©timmung,  bie  fein  ©runbton  ift.  Unb 
felbft  \)a«>  cpifi^e  ©efd^c^en  lüirb  in  biefcö  fcf)lrebenbe 
Unbeftimmte  hineingezogen : 

„!Den  ®d£)iffer  im  fleinen  ©cf)iffe 
Ergreift  es  mif  toilbem  QBet;; 
(Sr  fd^out  nid^f  bie  gelfenriffc, 
@c  fc^aut  nur  hinauf  in  bie  ^üi). 

3^^  glaube,  bie  2BeEen  oetftfjlingcn 
2(m  (Snbe  0d;iffer  unb  Äa£)n; 
Unb  taz  £;a{  mit  i^cem  (Singen 
©ic  ßorelei  getan." 

©eltfam,  toie  auc^  haQ  tcagifc^e  ©efc^e^en  im  Wu- 
getoiffen  gerrinnt.  „3»ct)  glaube,"  bie  2öetten  »er- 
fd^lingen  ben  ©d^iffer,  fagt  ber  Sid^ter;  er  glaubt  es, 
er  geftaltet  es  nic^t  mit  ^cftimmt^eit.  „2tm  @nbc'' 
lüerben  fie  it)n  Derfcljlingen,  fagt  er:  er  loill  nur  bie 
©timmung  ins  Sragifd^e  auötönen  laffen,  er  mill  Bein 
tragifc^eö  ©d^idffal  formen.    Unb  gang  banal  loie  im 
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^SoüöOebß  fagen  bie  ©c^tu^Derfe  baö  für  jeben  ßefer 
unb  ^örcr  OetBftDerftänbOc^e: 

„Unb  bas  [)af  mit  i^rcm  ©Ingen 
Sie  Lorelei  getan." 

©Ic  ©cnflmentalifät  bcö  3"ben  unb  bes  ©euffi^en  finbcn 
fic^  l^ier  gu  einer  ©in^elf ;  aus  bem  235eltfd^merg  feiner 
©cele  l)at  ^eine  DoÜsfümtic^e  ®e\iait  einer  ©age  ge- 
liehen, bie  an  ben  Ufern  beößfromes  fpietf,  ben  beuffc^e 
©e^nfuc^f  unb  beuffif)e  2öeE)muf  am  gärflic^ften  liebf. 

3n  anberen  @ebicf)fen  fteigf  ftärfere  ^ilbE)affig= 
feit  auf.  T>a  ift  eine  ©gene,  mo  er  am  bämmrigen 
2(6cnb  mit  ber  ©elieBten  Dor  bem  gifd)erl^aufe  figt, 
bie  Stiifc  ber  ©ee  gugetoanbt,  in  ber  bie  Cic^ter  bes 
Öeud^tfurmes  frf)immern  unb  fern  am  ^origonte  ein 
©c^iff  erfc^eint.  Unb  feine  ^^^intafie  bannt  in  bie 
fc^rt)cre  2anbfc^aft  bes  norbifct)en  ©tranbes  bunte 
35i[ber  aus  fernen  3onen:  bie  Dtiefenbäume  am  ©angeö 
buften  unb  blühen,  fcfiöne,  ftitte  SQIenfc^en  fc^reiten 
gmifc^en  ben  ßotosbtumen. 

Unb  bann  mieber  ein  gang  bages,  nur  nielobifc^es 
33olfsneb: 

„5)u  fc^öncß  gifd^ermäbd^en, 
Xreibc  ben  Äo^n  ans  ßanb; 
.<?onini  311  mir  unb  fctje  biet)  nicbcr, 
2Bir  fofen  ipanb  in  ^anb. 

Ceg  an  mein  Jpcrj  bcin  Äopfcfien, 
Unb  fücc^fe  bicf)  nict)f  3U  fc^r, 
^erfrauft  bu  bicf)  bod)  forgloß 
2;äflllc^  bem  n)ilben  HTteer. 
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DItcin  J^erg  gleicht  ganj  bem  OJteete. 
Jpaf  (Sturm  unb  (Sbb'  unb  gluf, 
Unb  mancC)c  fc^önc  ^erle 
3n  feiner  Siefe  rul^f." 

DItan  !ann  faum  banalere  unb  fc^Iic^fece  2öorfc  fin- 
bcn  irie  biefer  ©clicbfe,  bec  fein  ^erg  bem  DIteere 
ücrgleic^f  unb  Behauptet  ba^  in  feiner  iSiefe  manche 
fc^öne  ^erle  geborgen  fei.  2(ber  eben  biefc  ^rimi- 
fiDifäf  bes  ©mpfinbens  gibt  bie  öolfsOeb^affe  (Stim- 
mung unb  ben  einfc^meic^elnben  Ätang;  folc^e  ©ebic^fe 
fönnen  eine  Q3o[!sfümlic^!eit  ertoerben,  mie  fie  ben 
tounberDottften  ©oneffen  ©oef^eö  unb  ben  tief- 
finnigen  ßiebeöOebern  beö  „255eftöfttic§cn  ©itoan« 
Derfagf  ift. 

2fber  freiließ,  bie  ©ebic^fe,  bie  toir  l^ert)orgeE)oben 
Eiaben,  finb  mieber  einzelne  Dlteiftertoerfe ,  bie  aus 
einer  Diel  ©prcu  enfE)alfenben  ©animtung  t>on  ad^t- 
unbac^fgig  ©ebic^ten  ^eröorteuc^fen.  Siebten  mir  rec^f 
auf  ben  ©runbfon  ber  meiften  biefer  Siebeölieber,  fo 
tönt  auö  i^nen  eine  unerfütife  ©el^nfuifjf,  eine  toe^e 
(Sentimenfalifät.  ßefen  toir  @ocf£)efc^e  ßiebeslieber, 
fo  empfmbcn  mir:  l^ier  ift  formgemorbeneö  ©rtebniö, 
^icr  ift  Dtac^gittern  beö  ©enuffeß,  ^ier  ift  männOc^c 
©rfüttung.  ^ei  Jpeine  empfmben  mir  ein  anberes: 
l^ier  ift  eine  @e£)nfuc^f,  bie  fic^  nic^t  ausleben  !ann; 
^ier  ift,  maö  baö  ßeben  nic^t  erfüUte,  ^tatt  beffen  in 
33erfe  auögeftrömt  morben;   es  ift  in  ©ic^tung  um- 
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gefegte  ©rofÜ.  ^cine  f)at  eö  mant^mal  gelieSf,  bie 
Spotte  bc5  ücrfü^rerifc^en  unb  fieg^affen  Oltannes 
3u  pofiercn.  2Sir  miffen,  ba^  er  bas  nlc^f  gelücfen 
ift.  Der  bleiche,  fd)lüäc^nc^ß  ^ubc,  Don  bem  ©rabbe 
ni(^t  glauben  iroUfe,  ba§  er  überhaupt  je  eine 
§rau  befeffcn  f)abe,  mar  fein  glü(fUcf)er  £iebt)aber; 
i^m  fehlte  bie  männift^c  Äraff  unb  bic  Oelbft- 
fic^crE)eif  bes  ©icgers.  (Sr  mar  grauen  gegenüber 
fentlmcnfal,  gerfließenb,  E)ingegeben.  Ser  '^rvie^palt 
gmifif)cn  (5e£)nfuc^f  unb  ©cfüHung,  ber  bas  gange 
Cebcn  biefes  gerriffenen  DQftenfifien  burc^gieE)f,  mirb 
üleHeic^f  nirgenbs  beuflid)er  als  in  feinen  35eäie^ungen 
gu  bcn  grauen.  (Sr  ^af  bis  furg  t>or  feinem  Sobe 
nie  eine  gteic^bürfigc  grcunbin  gefunben,  er  f)at  feine 
erofifc^en  Srtebniffe  gumeift  bei  grauen  genoffen,  bie 
iu  erobern  es  feiner  (5c^mierig!eiten  bebarf  unb  öon 
benen  es  Eompromiftierenb  ift,  Unfer  ben  ßinben  ge- 
grüßt gu  merben.  ^errifd^e  grauen  bermoc^fcn  biefen 
meieren  unb  fenfibtcn  DKann  gu  f^rannifieren.  „be- 
greifen (5ie,"  i)at  er  einmal  in  biefem  3"f'^'""^^"'' 
E)ang  an  feinen  greunb  2aube  gef(f)riebcn,  „mie  bas 
einen  DTtenfc^en  quälen  mu§,  ber  ftolg  unb  fe^r  geift- 
reirf)  ift.« 

©icfcr  '^wie^pait  gmifc^en  2eben  unb  Oe^nfuc^f 
gibt  ber  Ciebeslc)ri!  Jpeines  if)ren  befonbcren  ß^a- 
ra!fer.    5)a  gibf  es  ein  ©e^nfuc^fsgcbiif)f,   bas  atfo 

3nar  ffifcibec.  ^cind<^  ^«ine.    3 
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„Die  ^ai)ve  fonimen  unb  gef;en, 
®ef(f)lec^fcr  ftcigcn  inss  ®tab, 
Sotf)  nimmer  toecgeE)t  bie  ßiebc. 
©ie  Id^  im  §er3en  ^ab'. 

Dtur  einmal  müi£;f'  iif)  bic^  fe[;cn 
Unb  finfen  bot  bir  aufs  ^nic, 
Unb  fterbenb  gu  bir  fprcif;en : 
SQftabame,  icE)  liebe  (Sie!" 


DItan  !E)af  gecnbe  biefeö  ©ebirf)t  oft  angeführt,  um 
baö  2(ffe!fiecte  bec  ßcjri!  feines  311  ermeifen,  bec 
feine  ©eOeBfe  mit  „DTtabamc"  ancebet.  SOftan  ^ätte 
biefe  QSerfe  nitf)t  tiefer  DecBennen  Eönnen.  ©iefeu 
DTtann,  bec  in  feinen  Q3ecfen  Don  ber  ßiebe  träumt, 
bie  bie  ®efcf)[ed^ter  überbauert,  märe  im  2ehen  ein 
©lüjfUd^er,  menn  er  ben  DQftut  E)ätte,  Dor  ber  E)eim<= 
lic^  ©eliebten  aufs  Änie  gu  fallen  unb  i^r  in  aller 
Siftang  unb  ^otm  feine  ©mpfinbung  gu  6e!ennen. 
©aö  ift  mitnichten  Dllac^e;  bas  ift  crgreifenbe  Xragif. 
Unb  flingen  aud)  Diele  ©ebic^te  matt  unb  bünn, 
bla^  unb  eintönig,  bie  au$  fol[f)  erlebensarmer  (Sel)n- 
fut^t  geboren  fmb,  fo  formt  ficC)  boc^  gulpeiten  eine 
ftiHe  233e^mut  öon  meifterl^after  @cl)li(f)te: 

„Du  bift  wie  eine  95lume 
(So  i)o['ö  unb  fd^ön  unb  rein; 
3icE)  fc^au'  bic§  an,  unb  2öe^muf 
(3if)Ieiif)t  mir  ins  ^erj  l^inein. 

DIlic  ift  als  ob  id^  bie  §änbe 
2Iufs  ^aupf  bir  legen  foüt', 
35efenb,  bog  ®ott  bii^  erhalte 
©0  rein  unb  fdE)ön  unb  t;olb." 
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Dtaif)  bec  ftiUcn  2SeE)muf  ber  Sicbestlcber,  in 
bencn  nur  f)in  unb  miebcr  ein  tcifec  ironifc^er  3^9 
aufftacfecfe,  rvat  bet  frif(f)e,  ciDig-fpöffifcf)e  Xon  bec 
S^cifebitbec  eine  Dffenbarung.  @ö  tvav  eine  (Spoc^e 
in  bcr  beuffc^en  ^cofa.  ©ie  mitbe  Ä[arE)eif  unb 
bic  burc^geiftigfe  ocganififje  Formgebung  unfecec 
Haffifc^en  ©ic^fcr  roac  ebenfo  ac^ftoö  beifeitc  ge- 
worfen tt)ic  bic  üppige  ^ratf)t  bcr  über  bunBten  2Ib- 
grünben  fjf)mc[genben  2(usbrutföfunft  bcr  D^omanfif. 
(Sin  [cic^fer,  flüffiger  ©fil  tpar  gefc^affen,  bcr  Der- 
gnügf  an  bcr  gtäc^e  ft^mamm  unb  Drbnung  unb 
3uc^f  Dcrac^fefe.  2öof)[  n?aren  ^ean  ^aul  unb 
@.  2.  2(.  ^offmann  in  ©euffc^[anb  3Qfteifter  eines 
barocf en  ©fils  gemefen,  aber  biefes  35aro(f  \)afte  fein 
eigenes  ®cfeg,  unb  es  bienfe  bagu,  in  bie  2(bgrünbe 
gu  fteigen,  mo  bie  ©ebanEen  an  bas  Unausbenfbarc 
rüE)ren  unb  bic  ©prad^c  an  bas  Unausbeufbare.  3" 
ipeines  ^rofa  wat  bic  Unorbnung  ©etbftgmeif,  35e- 
qucm[icf)!eif,  l^eiferc  2aunc,  35[uff.  DTtan  fügte  gu* 
fammen,  n?as  bas  guföEige  ©piet  ber  ®eban!cn  an- 
einanberreif)fe.  DHan  f(f)uf  eine  (Stitgaffung,  bie 
beni  2Iufor  menig  QInftrcngung  foftefe  unb  bcm  Cefcr 
noc^  meniger.  SQUan  fc^uf  bamif  35üc^er,  bie  unfer- 
f)a[fenb,  abmetfifelnb  unb  leic^f  loarcn.  (Ss  toar  bie 
©cburfsftunbe  bes  mobernen  geuillcfons. 

2003  ben  9?eifebi[bern  feines  iE)rc  befonbere  35c- 
licbft)eif   üerfd)afffc,    luar  aber  bcr  funfctnbe  2öiö, 
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bic  fnt>ole  ^tonie,  biß  auö  i^nen  fprubetfen.  Oltan 
Ejaf  aus  ber  ^ji^onie  feines  auf  eine  bcfonberc  35o0- 
l^affigfeit  feines  ®f)ara!fecö  gefcEitoffen.  ^(^  glaube, 
ta^  man  fein  2S5efen  bamif  tief  DeuEennf.  Sie  3>conie 
ift  eine  Xod^tet  beß  ©c^mecges;  fie  ift  eine  geiftige 
2öaffe  gegen  bie  dlöte  beö  ßebenö.  ^efonbecö  aus- 
geprägt ift  biefe  leibgeborene  3>i^onie  in  ber  ©eele 
bes  3uben,  in  bem  (5o^ne  eines  ^5ol!es,  bas  tourgel- 
los  unb  förperlic^  enttüc^tigt,  in  jal)r^unbertelangem 
©ettoleben  abgefc^loffen  Don  ber  freien  Kultur  ber 
europäifc^en  Q3ölfer,  in  einem  fc^arfen  unb  fc^onungs- 
lofen  gntetteft  feine  eingige  2Saffe  befigt.  SSießcic^t 
Eann  man  nirgenbs  bie  Quellen  biefer  ironifc^en  Ä'raft 
beffcr  erEennen  als  in  ben  Dteben  SaffaHes.  Jpier 
fe^lt  gang  bie  ru£)ige  (3elbftt>erftänblic^!eit  bes  fc^öpf e» 
rifi^en  3Q[lenfif)en;  nur  aus  ber  ^raft  bes  2Sibcr» 
fprud^cs  fteigert  pd^  feine  35egabung  gu  eruptiver 
(Sntfeffelung,  gu  ftatfernbem  ^at^os,  gu  Dernic^tenber 
3conie.  @s  bebarf  gleic^fam  eines  ftänbigcn  2lnfto^es 
bon  au^en,  einer  2lufpeitfi^ung  feiner  SterPen,  eines 
©tac^els,  ber  fic^  in  feine  glan!en  einbohrt,  um  i^m 
eine  ßciftung  gu  entpreffen.  „Oomie  .  .  .  mir  ber 
©tadlet  aus  ben  ©ingemeiben  gebogen  ift,"  benennt 
er  einmal,  „faHe  ic§  gurüif  in  bie  gauftftimmung :  es 
möd^te  fein  ^unb  fo  länger  leben!"  2lus  fotdE)  krampf- 
haftem ©rieben  tvkb  nirf)t  l^eitere  Jparmonie  erzeugt, 
i^m  entquillt  nur  überl^igtes  2SerE  unb  !ampffüc^tige 
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35cfäfigung.  2Iu[f)  Bei  ^einß  quiHt  bic  3^onie  aus 
Stofiüß^r.  (Sc  ^at  eine  ireit^e,  empfinbfame  (Seele. 
@r  ift  fd)am^aff.  3"  Cebenslagen,  in  benen  bec  furor 
teutonicus  beö  (Germanen  mif  ©cimm  unb  g emalf tätiger 
2Su(^f  anfmorfen  ipürbe,  reagiert  bcr  fenfible  ^ubc 
mit  bitterniögegeugter  ^conic.  ©ort,  wo  feines  emp- 
ftnbfames  ®emüt  öon  einer  D^ol^eit  unb  (Se^äffigBeit 
ober  aut^  nur  Don  einem  entfc^eibenben  @egenfa§ 
getroffen  mirb,  antlüorfet  er  mit  gnabelofem  (Spott. 
@r  \)at  fitf)  felbft  biefettoegen  Qlriftop^aneö  ber* 
g[iif)en  unb  bcn  großen  gried^ifc^en  Äomöbicnbic^ter 
a[ö  feinen  geiftigen  Q3ater  bcgeic^net.  2Sie  uns 
bünft,  gu  Unrccf)t.  Die  Reiter  überlegenen  (Satiren 
beö  großen  ©ried^en  fmb  burc^  eine  unübcrnDinbOc^c 
Ätuft  getrennt  üon  ber  bitteren  Ironie  beö  beutfc^en 
^uben,  in  ber  ber  ©c^merg  nac^gittcrt  unb  ber  ^a^ 
tUngt. 

@ö  ift  eine  eigene  (Si^am^aftigfeit  ^eineö,  bie 
ll^n  ^inbert,  feine  ©tfimergen  unoer^üHt  unb  ernft^aft 
©cftalt  merben  gu  laffen.  „@ö  ge^t  mir  oft  fo," 
f)at  er  fc^on  in  jungen  ^a\)ten  beBannt,  „ic^  Bann 
meine  eigenen  (Sc^mergen  nic^t  ergöEiten,  oE)ne  ta^  bic 
(Sac^e  !omif(f)  icirb."  3i"'"iß'^  loieber,  felbft  lüenn  er 
einmal  ein  ernfteö  unb  ec^teö  ©efül^l  f)at  2ßort 
toerben  laffen,  nötigt  i^n  eine  au&  tiefer,  innerer  ©iö- 
^armonie  geborene  ©(f)am,  eß  burc^  ein  angefügte« 
Xcufetöfc^lDÖngc^en  Iäif)erlic^  gu  machen.     2öenn  er 
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einmal  aus  rt>aE)cE)affiger  ©mpfinbung,  Don  granfrciif) 
nadi)  ©eutfc^tanb  gurücüe^renb,  befannf  ^at: 

„3(et)mebeiTi  füE)lenbcn  ^ergen  bleibf 
'Das  25afeclanb  etcig  teuer," 

fo  fü^It  er  ficf)  bemü^igf,  gleiif)  ^infennatf)  gu  fc^en: 

„3Eif>  liebe  aud£)  red^t  braun  gefd^mort 
Sie  Süiflinge  unb  @iec." 

23ei:ftänbni5[ofe  35eurfeilec  ^aben  um  fold^ec  g^ni* 
fc§cn  2(n^ängfel  loiUen  an  ber  @d^t£)eit  bec  ^einefcfien 
©efü^te  gegmeifett.  3"  Unrecht.  §eine  mar  fein 
©mpfmbungölofer,  lücbec  im  Seiben  nod^  im  ©enie^en. 
©ie  £ie6e  guc  r^einift^en  ^eimaf,  bie  aus  feinen 
©id^fungen  fprid^t,  baö  ^eimn:)e^  nacE)  ©eutftf)lanb, 
bas  2öer!e  unb  33nefe  feiner  ^arifer  3^^^  burt^gieEjf, 
fmb  toa^rlid^  niif)t  nur  gtei^nerift^e  ©efte.  ©emi^: 
bicfeö  (Smpfmben  ftammt  nid^f  aus  ftarfem  35efig  ber 
5)eutfd^E)eit,  fonbern  auö  ©e^nfui^f  nad^  ^euff[f)£)eif. 
©cnnod^  Bönnfe  ein  fold^es  ©efü^l  fc^Uc^f  unb  ei^f, 
!raffboII  unb  etementar  fein.  Tia^u  aber  geEjörf  eine 
Äeufd^^eif  ber  (Seele  unb  eine  9^ein£)eit  beö  S'efennf- 
niffeö,  bie  ^eine  berfagt  n^aren.  §eine  fd^ämf  fn^ 
feiner  Eingabe  für  ein  3^^°''-'  feinßi^  ^egeifterung, 
feiner  (5eE)nfu(^t  alö  feien  tas  täd^erOc^e  Dinge.  2(uö 
fo[(f)  gerfegenbem  Sti^iliömuö  E)erauö,  ber  nichts  ^efteö, 
irebcr  über  ficE)  noi^  in  fid),  anerfennf,  gelangt  ber 
beutfdE)e  3ube,  ber  fd^on  lange  entiüurgelf  unb  nod^ 
nid£)t  eingen:)urgelt  ift,  bagu,  ipie  ^riebric^  3uliu0  ©fal^l 
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einmal  aus  fiefftcm  QSerfte^en  gefagf  l)at  „feine  550- 
fncbigung  gu  finbcn  in  ber  bloßen  S'emeglic^feit  feines 
©eiftcö  unb  in  bem  2öige,  ber  einem  unfecbcütffcn 
35ol!,  toenn  es  alle  fifflic^c  S^efriebigung  verloren, 
gciDiJTcrmaSen  als  Sroft,  ba^  bod)  alle  ©inge  fic^  in 
@ifel!eif  auflöfen,  geblieben  ift". 

@s  ift  beuflic^,  ba^  einer  aus  folc^en  255urgeln 
lr>ac^fenben  ^»ronie  bie  Ä^aff  fel)lf,  ein  gerunbcfcs 
organifrf)es  2Öer!  gu  geugcn.  Äein  fafirift^er  O^oman, 
Beine  einzige  Äomöbie,  bie  ^eine  gefc^affen,  ©ein 
2öi§  t)crfprül)f  jid^  in  f)ingefcl)teuberfen  35onmofs, 
in  fprü^enben  geuiHefons.  Unb  trenn  ber  ^a^  l)infer 
i^r  fte^f  (irie  in  ben  2(ngnffen  gegen  ^lafen)  mirb 
fic  gum  gel)äffigen  ^asquiH.  2lttes  reine  ©e^nen,  bas 
toir  ^cine  toa^rlic^  niif)f  nbfprec^en  Bonnen,  tparb  auf 
fol(f)e  2öeife  meift  gur  giftigen  2lbiPcE)r  ober  gur  Der- 
gerrfen  ©ebärbe.  ©as  ift  eine  Sragi!  feines  2öefens, 
ber  nur  Doreingenommener  ©inn  fein  DTtitgefüE)l  Der- 
fagen  Bann. 

2lu§er  ben^rofafc^ilberungen  ent£)ielten  bie  9?eife- 
bilber  feines  Otorbfeelicber.  (Sin  neuer  Älang,  eine 
Straft  unb  2S3efent)aftig!eit  ber  ©prac^e,  bie  feine 
früheren  @cbic^tc  entbeE)ren,  tönt  aus  biefen  braufen- 
ben  9JE)C)tl)mcn.  ©as  ©rlebnis  bes  DHeeres  lüecBt 
in  ipeine  elementare  unb  geftaltungsftarfe  @mpfm- 
bungen,  bie  bemcifen,  ba^  er  mel)r  fein  fonnte  als  nur 
ein  2(nempfinbcr. 
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„X^alattal   Xi)alaita\ 
©ei  mir  gcgcü^f,  bu  ctoigcs  Dltcer! 
(Sei  mlc  gcgrü^f  je^nfaufcnbmal 
2Ius  jaudfi^enbcm  ^erjen, 
2S5ic  einft  bidE)  bcgcü^fen 
3e^nfaufcnb  ©ricd^en^ergcn. 
Unglütfbefämpfenbc,  E)eimafberlangcnbc, 
2Belt6ecü^mfc  ©clec^enl^erjen." 


(Sin  frlfc^cc  iTon  ift  in  tiefen  ©cbic^fen,  bcc  ftac! 
unb  froE)  fic^  ab^ebf  Don  bec  ©eE)nfuc^t  unb  fü§en 
233el^muf  ber  bisherigen  ßciri!  feines,  ©a  ift  eine 
Dtad^f  fatt  unb  fterneloö;  bunEet  f togig  fcf)äumf  bas 
DIteer.  Über  ben  ftufbefeuc^fenbcn  ©anb  fdE)ceifef 
er  felber,  ein  gi^embOng,  feft  gel^üttt  in  ben  grauen 
OKantel.  ßiebliif)  [oc!enb  fc^immerf  i^m  boö  Sid^f 
einer  einfamcn  gifc^crEjüffc.  ©rinnen  am  ^erbe  figt, 
bcnn  23afer  unb  35ruber  finb  auf  ber  ©ec,  mutter- 
feetenaßein  bie  munberfc^öne  giftfjerfoc^ter; 

„2Ibec  plöglid),  bie  Xüc  fpcingf  auf, 

Unb  es  ttitt  l^crcin  ber  nQct)figc  gcembling; 

ßicbefidEiec  rul)f  fein  2Iuge 

2Iuf  bem  toeißcn,  f(f)Ianfcn  Dltäbd^cn. 

Sas  fcf)auccnb  t>oc  i^m  ftcJ)f, 

©leitf)  einer  erfd^roifenen  ßilie; 

Unb  er  tvitft  ben  iXrtanfcI  gur  &tt>e 

Unb  lad^f  unb  fptid^f: 

©icl^ft  bu,  mein  Äinb,  idE)  £)alfc  SBorf, 

Unb  id^  fomme,  unb  mit  mir  fommf 

Sic  alte  ^eit.  mo  bie  ©öfter  tes  Jpimmctö 

Stiebccfticgen  au  Xöd^fcrn  ber  Oltenfi^en 

Unb  bie  SödEifer  ber  9ItenfdE)en  umarmten 
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Unb  mit  i^nen  jcugfen 
3epfecfcagenbc  Äönigsgefcf)Ie(£)ter 
Unb  Jpelben.  2ßunber  ber  2öelf." 

Unb  nun  fotgf  ein  ©c^Iu^,  ber  gang  im  ©egcnfag  gu 
Jpeincö  fonftiger  ©ic^fung  nic^f  bas  ©rtcbnig  mit 
Siffcrcr  ^^^onic  abfcf)[ie§t,  fonbcrn,  in  einer  gnabcn- 
rei(f)en  ©funbc  ge6oi*cn,  in  lüirflit^  6efreienb-E)eiterem 
^umoc  ausüingf: 

»Soc^  flaunc,  mein  Äinb,  nid^t  länger 

Db  meinet  ®ötilic^feit 

Unb,  ic^  biffc  biet),  focfie  mir  See  mit  DJum, 

Senn  braußen  tt)nr  es  ialt, 

Unb  bei  folcfjet  Dtac^fluff 

griercn  aud)  tt>ir.  toir  etoigen  ©offen. 

Unb  friegen  toir  leid)f  ben  göftlic^ften  ©tfinupfcn 

Unb  einen  unfterbIicE)en  Jpuften," 

@inc  ^dmifiDifäf  unb  2öuc^t  ber  ©eftalfung  ift  in 
biefcn  Storbfeebilbern,  h?ie  fie,  g[eicf)bürfig  bem  erften 
Äapifel  bcs  „Dtabbi  Don  ^ad^atad)",  ftarE  unb  einfam 
fic^  abf)ebt  üon  bct  toe^en  Oltübigfeif  unb  formlofen 
ga^rigBeif  ber  anbcren  ^cinefif)en  2öerfe. 

®ang  anberer  Älang,  meicf)erer  unb  me[obifcf)eter, 
tönt  aus  jenem  ©ebicf)t,  bas  mir  als  tas  ftär!ftc  unb 
garfefte  bcs  „S»uc^cs  ber  Cieber"  empfmben,  aus  ber 
„2Ba[Ifa^rt  nac^  Äcülaor".  ,ipier  ift  fatE)olifif)e  gröm- 
migBeit  unb  innerlicf)e  D^eligiofität  Don  bem  ungläu- 
bigen proteftantifcf)en  Ä'onoertiten  fo  ftarB  anempfun- 
bcn  irorben,  ba^  bie  Demut  cf)riftti(^er  ipcrgen  unb 
bic  2BeiE)e  gläubiger  ©timmung  iir  i^m  ©eftalt  gc- 
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iDonnßti  £)af.  3"  ^^^^  ein3elnß,  wie  £)ingeE)auc^fe  ©c- 
bic^fe  löft  fic^  biß  Söatlfa^cf  auf. 

(Sin  iüß^müfigeö  £ran!enlager.  ©raupen  ftaffecn 
Äird^enfa^nen,  Elingf  E)cIIec  ^"'^ß^^ffl^S'  BcanB  unb 
loeE)  liegt  ber  @oE)n  im  55ßffe,  bem  biß  ©eUebfe  ge- 
ftorbßn  unb  fein  ßebenögtüif  gßrScotfien, 

©iß  3Q[tu£tßr  ©oftßö  au  ^eDlaatr.  33on  allen  ©ßifßn 
nal)en  ©laubige,  bie  Opfec  fpenbßn,  auf  ba^  il)c 
Ittljmßc  §u§  ober  il)re  f^eife  ^anb  gefunbe.  ©ie  tut 
255unbec,  biß  güfigß  3Qftutfßc  t>on  ^ßölaar;  fiß  l)ßilt  bie 
0iec^ßn,  biß  bßmüfigßn  .^ergenö  an  i^ce  2öunber!caff 
glauben,  ^n  fd^mßrglid^er  ^"^'^""f^  "^i^^  '^"^  ^^^ 
©oi^n,  fcänenben  2lugßö,  bas  2Bacl)0l)ßrg  am  ^ßitigßn» 
bilbß  nißbßrlegenb.  3"  l)ingegebener,  fd)ti(f)fei:  gcöm-= 
migf  ßit  flßE)f  ßr  fiß  um  (Srlöfung.  (Sc  mol^nf  mif  feiner 
DKuffec  gu  ^öln  unb  neben  i^nen  mo^nfe  (^refc£)en. 
©ie  ift  nun  tot.  Seö  ift  fein  ^erg  5ran!,  unb  ^TTaria 
möge  ßs  £)ßilßn  .  .  . 

©aö  Kämmerlein  gu  Köln,  ©er  EranEe  ©o^n 
unb  bie  DICutter.  Seife  fc^reitet  DTTaria  in  baö  ®emac§, 
beugt  fidE)  über  ben  KranEen,  legt  leife  biß  ^anb  auf 
fßin  ^erg,  entft^minbet.  X)rau^en  f[f)lagen  laut  bie 
^unbe  an.  —  Xot  lag  ber  ©o^n  im  ^ett.  3"  feinen 
gü^en  Eniete  bie  3Qftuttßr,  bie  ^änbe  gefaltet;  „il)r 
mar,  fie  tou^te  nii^t  ipie";  in  l)ingegebener  2Inbac^t 
banfte  fie  ber  ^eiligen  Butter. 

©0  ftar!  mar  bie  ©eele  ^einric§   ipeines    cmp- 
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fängOc^,  bic  2SeiE)c  alfer  @r)m6o[e  unb  munbcrfamcr 
®Iäu6ig!eif  in  fic^  nacf)giffern  gu  laffen.  2Bärc  es 
nic^f  Dictteic^f  mögtirf)  gemefcn,  ba^  et  bort  eine  Hei- 
mat gefunben  \)ätte,  lüo  fotc^c  ©läubigfclf  ft^lpang, 
lüo  fo[if)ßS  ©rieben  formen  befa^  unb  fiif)  notboll 
gur  2Bel)r  fegen  mu^te  gegen  ben  ®eift  ber  ^eit,  ber 
rational  unb  irreligiös,  toirtfc^aftlii^en  unb  organi- 
fatorifc^en  ^"^^'^^ff^"  gugeinanbt  war  unb  ber  bie 
©ecle  barben  lic&?  2S3ar  es  nic^t  ein  QSerleugnen 
feines  befferen  3«^  gugunften  feiner  fläif)enl)aften  35e' 
gabungen  unb  feiner  äußeren  2lntriebe,  toenn  er  bas 
Cager,  in  bem  griebritf)  2öil^elni  IV.,  5*^iebric^  ^»""-'"^ 
©ta^l  unb  SRabolüig  ftanben,  ober  jenes  anbere, 
metc^es  tjon  bem  ®cift  bes  munberDoUen  ©örres  er- 
füllt mar,  nic^t  nur  mieb,  fonbern  be!ämpfte?  2Saren 
es  nii^t  feine  nieberften  Xriebe,  feine  äu^ertic^ften 
Xalente,  bic  gum  2lusbruct)  !amen,  nun,  ba  er  ^tatt 
eines  2(poftels  bes  geiftigen  ©eutfc£)lanbs  ein  53ol!s- 
tribun  unb  ein  ^offenrei^er  gu  merben  geiüillt  mar? 
@r  ftanb  am  ©cl)eibelDege,  aber  er  l)atte  meber  bic 
Ä'raft,  gang  bas  eine  gu  tun  noc^  gang  bas  anbere. 
323eber  trat  er  auf  bie  ©eitc  bes  romantifc^en  @mp- 
finbens,  ein  lo^enber  ^rebiger  lüiber  ben  Dtüglic^!eits= 
gcift  ber  '^eit;  nocf)  befa§  er  elementarifc^e  Äraff 
genug,  um  bie  35ranbfac!el  ber  9Jet>olution  fcl)leubern 
gu  !önnen  hjibcr  bas  Seutfd)lanb  Dltefternic^s  unb 
griebric^   2Bil^elms   IV.     (Sr   ging   nac^    ^aris   ins 
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fclbf£geit)äE)[fß  %i[  unb  edehte  frf)[affe  3a^re  In  ber 
äußerlichen  ©innenfceublgEeit  ber  frangöfifc^en  ^aupf» 

®  e  ® 

©ie  255enbe  in  feines  2ebcn  Bebeufefe  bann  bas 
fc^mere  ©iec^fum,  bas  i^n  barniebermarf  unb  baö 
U^te^a\)tie\)nt  feines  ßebenö  über^aupf  ans^ran!en- 
lager  feffelfe.  Sie  erftcn  2(ngcic^en  einer  DJücfen- 
marBfc^lpinbfud^f  mac^fen  fic^  fc^on  SInfang  ber  bier- 
giger  ^a^te  bemer!bar.  'Mit  bem  ^a^te  1848  be- 
ginnt ber  3"f^anb  beö  franEen  ©ic^ferö  gnnglic^  froft- 
loö  gu  merbcn.  @r  if£  faft  blinb  unb  gelä£)mf,  o^nc 
2(uö[ic^f  auf  Leitung.  6r  ^af  ben  ©ebraucE)  feiner 
33eine  gang  verloren.  @r  muß  mie  ein  Äinb  Dom 
35eff  in  ben  DtoUftuE)!  gefragen  tvetben.  (5cf)[af[ofig- 
teif  unb  Sietäubungsguftänbe  peinigen  iE)n.  ©agu 
Bommf  bie  DItifere  feines  gamiOenlebens.  3m  3a£)rc 
1841  \)at  er  fu^  mit  DTtaf£)i[be  trauen  laffen,  ber 
Bteinen  33erBäuferin  aus  bem  (Sd^u^gefd^äft,  bie  iE)n 
fd^on  feit  3a^cen  tt)rannifiert  f^atte.  Unter  ber  S^nt", 
Q3erf(^toenbungö',  ^ug-  unb  55ergnügungöfud^t  feiner 
^rau  l^atte  ber  ©enfible  ftar!e  öualen  gu  leiben. 
2Bä£)renb  ber  3'^'^'^^  feiner  ÄranEl^eit  panierte  bie 
treue  (Sl)egattin  nai^  mie  t)or  über  bie  S'ouleöarbö 
unb  burd^  bie  X^tatet,  ließ  bie  Pflege  bes  ©c^toer^" 
leibenben  fremben  ^änben  unb  berme^rte  feine  ^ein 
nod^,  lücnn  fie  bon  i^rcn  ^roracnaben  l)eimge!e^rt  mar. 
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©er  DTtann,  ber  fo  gepeinigf  Don  unerträglij^en 
!örpecOc^en  Qualen  unb  bzn  E)errifd^en  ßaunen  einer 
geiftig  unfergcorbncfen  grau  in  ber  DItafragengruff 
lag,  lüar  ingmifc^en  einer  ber  BcBannfeften  ©ic^fer 
55euffc^[anbö  geworben,  ©eine  poUfifc^en  ©efmnungö- 
gcnoffen  l^affen  Derftanben,  feiner  freiwilligen  über»- 
fiebtung  nac^  ^ariö  bic  ©torie  eines  auferlegten 
3Q[tarft)rfums  gu  geben;  feine  ^rofafc^riffen  enfgüiften 
ein  ©efif)leif)t,  bas  arm  an  mirftilfien  ©ic^fern  mar 
unb  für  bie  3innerti(f)Beit  unb  bic  fd)öpferifc^e  ^E)an- 
tafle  ber  Dtomantif  Beinen  ©inn  mel)r  Ijaffe.  255a0 
bebcutcfen  biefcm  @efd)lci:^f,  bcm  bie  grage  um  tas 
Parlament  mic^figer  tüur  alö  alles  fünftlerifi^e  unb 
rcligiöfe  ©rieben,  bie  garfc  3"ni9^ßi^  ^ß^  ^einricf) 
üon  Dfferbingcn,  bic  f(f)aurigen  DTtärc^en  Don  ber 
2Balbeinfam!cif,  bie  grofesfen  ^^anfafien  unb  bämo- 
nifc^en  ©eftalten  (S.  X.  2(.  .^offmannö,  bie  garfe 
9Kufi!unbbiemilbengarben(gic^enborfffc^er9tomane? 
2Q3a5  bebeufefe  il)r  bas  t)erbe  ©rama  Ä'leiftö  ober 
bic  niclobifc^e  ^rad^f  35renfanofc^er  Dtomangen? 
©etbft  bic  fc^lic^fc  (Sinfatf  unb  ^armonifc^c  ®rö&e 
®oef^efrf)er  ©it^fung  irurbe  üon  biefer  ©enerafion 
nlc^f  mc^r  boU  gcmürbigf,  bie  nic^f  met)r  bie  tiefe 
!ünftlerif(f)e  @rfcl)ütferung,  fonbern  nur  noc^  bic  poti- 
fifc^c  ®efinnungßfücf)fig!eif  gu  bciücrfcn  Dcrftanb. 
Diefc5  ©efd)lecl)f  fül)tfe  fic^  erbaut  bon  ben  gnaben- 
lofcn  DJomanen  ®u%toWß,  üon  ben  nü(f)ternen  ©ramen 
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2auheö,  bon  bcn  feuillefoniftifc^cn  ^cofamcrBen  2ub' 
mig  ^örneö.  ^eine  oBer  mürbe  fein  ßieSting.  2öqc 
bö  n'if^t  einer,  in  bem  bid^ferifc^e  DItelobie  Hang  unb 
ber  boc^  fo  leic^f  lesbar  unb  üerftänblic^  fic^  jebem 
2efer  erfc^Io^?  ©er  nic^f  gurütffü^rfc  in  bie  ferne 
223e[f  ber  alfen  ©riechen  ober  in  bie  mr)fdfc^en  ©lufen 
beuffc^en  'Mittelalters,  fonbern  ©inge  hel)anbelte, 
öon  benen  auf^  bie  ^•'^"'^"'^''•ß  ""^  poüfifc^en  dteben 
fprad^en  unb  bie  baE)er  jebem  ßefer  fo  Ijerglid^  er- 
frifc^enb  na^  maren?  2öar  ba  nic^t  ein  ©ic^fer 
t)on  überaus  löblicher  ©efinnung  —  nic^f  fo  ein 
gurütf^alfenber  2{rifto!raf  n:)ie  ber  alfe  ®oetE)e,  nicfjf 
fo  ein  märfifd)cr  ^unlet  tvie  ^einric^  t>.  Äleift  — 
fonbern  einer,  ber  ein  ^erg  für  baö  25o[B  ^affe  unb 
mit  erfrifc^enber  £)ffen£)eit  fpoffefe  miber  bie  ©tügen 
oon  S§ron  unb  Qlltav?  2öar  es  nic^f  ein  aufge* 
Härter  ^oef,  ber  fic^  ni(f)f  blenben  lie^  bon  ber 
9Tt9fd!  ber  Äirifie  unb  bem  2^rug  ber  Pfaffen,  mar  es 
nic^f  ein  rei^fer  ©ic^fer  nadE)  bem  ©inne  bes  mobernen 
35i[bung0p^ilifterö?  @r  mar  ein  bi^c^en  anrüchig: 
er  iDurbe  Don  ber  3ß"f"i^  befd^niffen ;  er  mürbe  in 
^reu^en  oerbofen;  bas  machte  it)n  um  fo  pifanfer. 
(Sr  mar  ein  kleiner  Äe^er,  ein  menig  frec^,  aber  o^ne 
melfumftürgenbe  ©ebanBen,  gerabe  fo  oiet  ^eger,  mie 
ber  gute  beuffc^e  39ürgerömann  an  ß'egereien  Der» 
frägf.  Unb  er  mar  aud^  fo  ein  angenehmer  C^rifer. 
Äeine  berftiegene    ^^anfaftiB   mie  bei   ben   3^oman- 
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titevn.  %d)  nein,  ein  menig  Xtauv'iQteit,  eftoas  @ef)n- 
fuc^f  imb  2öeE)mut,  lüic  man  es  einft  feI6cc  cmp- 
funben  ^affc,  als  man  not^  jung  ivat,  Unb  bo' 
äiDifif)cn  bicfe  berüeglic^e  3^onie,  bie  bie  £e!füre 
jpcincfc^er  @cbicf)fc  fo  Diel  amüfanter  matf)fe,  als 
fonft  £t)rif&änbe  gu  [efen  fmb. 

233ar  bas  ftiirftic^  alles,  mas  ^eine  !onnfc,  ba^ 
er  trigigc  ^euiUcfons  fc^cieb  unb  giftige  'ipasquiüc 
gegen  gufäUige  ©egncu  unb  ben  Xon  bes  „35uc^6  bec 
CiebeC  burc^  immer  neue  ®ebicf)fe  gu  Sobe  ^e^fc? 
Gin  6i§c^en  bemimonböner  mar  ber  Son  ber  „bleuen 
@ebicf)fe''  geworben;  bas  mar  alles. 

Unb  enffprat^  es  mirfUc^  feines  Äünftlernafur, 
ficf)  aufgumerfen  a(s  ein  £)on  Quic^offe  ber  grei^eif 
unb  ben  ©leic^^cifsfraum  ber  "ipEiinfter  mifgufröumen? 
Dtegte  fuf)  nid)f  bamiber  bie  ©fimme  feines  Äünftler- 
blufes?  „^d)  liebe  bas  ^Sol!,"  f)at  ^eine  einmal 
begannt,  „aber  nur  auf  ©iftang;  bie  Smangipation  bes 
25ol!es  mar  bie  große  2Iufgnbe  meines  2cbens,  unb 
icf)  ^ahe  bafür  ge!ämpff;  unb  boc^  ^ahe  id)  felbft  in 
ben  l)i§igften  Slugenblicfen  bes  ß'ampfes  bie  geringfte 
35crül)rung  mit  ben  DItaffen  üermieben.  @in  großer 
©cmofraf  fagfe  einft:  er  mürbe,  f)ätte  ein  S!önig  i^m 
bie  Jpanb  gebrücf f,  foglcic^  feine  ipanb  ins  geuer  t)atfen, 
um  jlc  gu  reinigen.  3^  möchte  in  berfetben  2Bcife 
fagen:  ic^  mürbe  meine  ^änbe  mafif)en,  menn  mic^  bas 
foutjeränc  Q3ol!  mit  feinem  ^änbebrucf  bcet)rf  l)ä«e." 
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3in  ^cinc  eclrac^f  baö  ©efiip  bafüc,  ba§  bie 
©cmofrafie  unb  bas  2öefen  bec  ^imft  unt)ermeib[icE)e 
©egenfäg[ic^!cifßn  bergen:  „(5ott)ie  ble  Semo!rafie 
trirfOc^  gur  ^ecrfc^off  gelangt,"  fo  fct)cei6t  er  ein- 
mal, „§af  alle  ^oefie  ein  @nbe."  T)esl)alb  bentt  er 
alö  Ä'ünftlcr  bocfi  mit  35angen  an  ble  3^'^'  ^Q  ble 
DHänner  ber  ©telc^^elt  ble  pollfifrf)c  SQtac^t  inne» 
^aben  toerben.  „3Qltlf  i^ren  ftf)mleOgen  ^änben  toer- 
ben  fie  erbarmungsbö  alle  SQftarmorftafuen  ber  ©c^ön-» 
^elf  gerbrec^en,  ble  meinem  ^ergen  fo  teuer  fmb,  fie 
toerben  alt  jenes  pE)antaftifc^e  ©pietgeug  unb  ^tltter- 
merE  ber  ^unft  gerfrümmern,  bas  ber  ^oet  fo  fe^r  ge- 
Oebt.  @le  n^erben  meine  ßorbcer^alne  föQen  unb  bort 
Kartoffeln  pftangen."  @r  empflnbef,  ba^  unter  ber 
^crrfd^aft  ber  DemoBratle  nur  eine  ^oefie  möglli^  Ift: 
ble  2^enbengpoefie  —  unb  blefe  Ift  bas  (Snbe  aller  ^oefie. 
©egen  fie  n^enbet  fic^  mit  Selbenfc^aft  fein  „2ltta  XroU"  : 

„Xtaixm  bec  (Sommernatf)f!    'P^anfaftifd^, 
3tDeifloß  ift  mein  ßieb.     ^a,  gmccflos 
3!Bie  ble  2i^b^,  lüie  bas  2e6cn, 
2Bie  ber  ©d^öpfer  famt  ber  ©d^öpfung! 


Stur  bec  eignen  ßuft  gel^ord^enb, 
©aloppierenb  ober  fliegenb, 
Summelt  fid^  im  gabelreid^c 
DTtein  geliebter  'Pegafus. 

Sift  fein  nüglid)  fugenbl^aftec 
Äarrengaul  bes  SJürgertums, 
3to(f)  ein  (Scf)IacE)tpferb  ber  ^arfeitnut, 
S)aß  pat£)efif(f)  ftampft  unb  n?ief)ert." 
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Dtorf)  cinmat  fönf  ein  legtet  Ä'lang  ber  Dtomanfif  in 
bicfcm  2ieb.  2Iffa  Xrotl,  ber  Sangbar,  fragt  bic 
^öBßltc^re  üon  ber  ©leic^^eif  oor: 

„©runbgefcg  fei  boHe  ®[ei(f)t)eif 
21llcc  ©offcsfreafuccn, 
O^ne  Unterfc^icb  bes  ©laubens 
Unb  bcg  geQs  unb  bce  ©ecuc^c«. 

©frcngc  ®Ieiif)^cif!     3eber  ©fcl 
Gci  befugt  jum  f)ü(f)ften  ©faafßamt. 
Unb  ber  £ütt>e  foQ  bagcgen 
Dltif  bcm  (Sad  gut  DItüf)le  traben." 

Diefe  Qlbtve^z  bes  Ä'ünfttcrö  gegen  bie  ©efa^ren 
ber  ©emoBrafie  mirb  Immer  E)äufigcr  In  [einen  ©lif)' 
fungcn.  (£r  fü^it,  ba^  ble  @[elc^t)elf5^errfrf)aff  ba5 
Gnbe  aller  lbeanftf)en  2Öerfe  Sebeufef,  ta^  ber  ©elft 
bes  DJabüallsmuö  nlt^f  aus  fecüfc^cr  ®iut  fonbern 
au&  mafcrleHem  35cbürfnl5  geboren  ift: 

„3ni  {)ungngcn  Dllagen  (Eingang  finben 
üluc  Suppcntogif  mit  Änöbelgrünbcn. 
Dtuc  2Irgumentc  t)on  Dlinbcrbtafen, 
Scgleitct  mit  ©öttinger  SZBucftjitnten." 

(Sr  fie^f  eine  3^'^  !ommen,  luo  alles  fic^  fc^nöbcr 
Dtü§lld)!elf  unferorbnen  mu§.  „©le  dlad^ücialien, 
blefc  unnügcn  ©änger,  loerben  fortgejagt,  unb  acf)! 
mein  ,35uc^  ber  Cleber'  rolrb  bem  ®eiüürg!rämer 
bienen,  um  baraus  Xüten  gu  bret)cn.  In  ble  er  Kaffee 
fc^ütten  ipirb  ober  beffcr  ©cf)nupftaba!  für  ble  alten 
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QBeibec  bei*  3"^""f^-"  ^"^  ^^  beginnt,  bie  3^ca[c 
gii  Derleutjncn,  für  biß  er  fi«f)  mel^c  bcnn  gmci  ^af)t' 
3eE)nte  cingefe^t  E)af£c.  3i"  feinem  Scftamcnte  E)öt)nf  er: 

„©en  beutfif)en  gcci^cifß-  unb  ©leicfj^eifgfraum, 
Sie  ßeifenblaferi  Dom  beften  (SdE)aum, 
QJecmnd)'  iif)  bem  3ß"fDi^  t>ec  ©fabf  Äcä^lx>infel; 
DTaf)cE)affeL-  fcciliif)  ift  'Pumpernicfel." 

3n  biefcn  Sinterungen  ift  o^ne  ßn^eifßt  ein  2Infa§ 
gu  einer  ariftoBrafifc^en  %b\ve\)t  ber  bemo£rafifrf)en 
©frebungen,  bie  in  i[)rem  @runbgefüE)[  beni  ©mpfinben 
ber  SQIänner  um  griebric^  QSil^eim  IV.  giemUc^  na^e 
iommt,  nur  ba^  fie  fii^  borf  mit  anberen,  !on!referen 
2{nfrieben  Derbanb,  bie  bem  enfmurgetfen  ^ubtn  fremb 
lüoren.  Unb  gab  eö  bennotf>  Beine  ^rücfe,  bie  §eine 
gu  jenem  griebrid;  2öi[^e[m  IV.  £)ätfe  füE)ren  fönnen, 
ben  er  fo  unauögefegt  Derfpoffefe?  233ar  in  feines 
^a^  gegen  biefen  ^reu^enfönig  nii^f  boif)  irgenbein 
bunEteö  ©efü^  einer  9tüf)e?  233aren  fie  nic^f  beibe 
le^fe  ßrben  ber  Oiomantil,  aber  freitid)  gu  blaffe,  gu 
mübe  @rben,  als  ba^  ber  ©egenftrom  ber  '^eit  gegen 
fie  anbraufen  fonnte,  o^ne  fie  gu  beugen?  @ö  ift  bod) 
unmill!ür[ic5  £)ert)orbrecf)enber  ©rnft,  menn  ^eine  ein- 
mal beBennf: 

„3cf)  l)ab'  ein  gaiblc  für  biefen  .^önig; 
3tE)  glaube,  loir  finb  uns  äE)nIid^  ein  n?enig. 
(£in  üorne^mer  ©eift  l)at  oiel  Zalent  — 
2Iucf)  icE),  iif)  iDÖre  ein  fd^fed^ter  Dtegenf." 
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Öteue  ©ßftalten,  neue  garSenprac^t  enffalfefc  bcr 
„Dtomangero".  ©ie  tt)nfc^en  ©[ßtnenfe  treten  gurüi; 
bie  epifc^e  ©eftalfung  fcf)lt)ittt  an.  Da  fmb  ©eftdten 
unb  DKäcen,  biß  mit  Q5or[ic6e  bcr  QBetf  bes  Drientö 
entnommen  finb;  „^ebräifc^e  SQftetobien"  Hingen.  Dem 
großen  'X)id)tev  bes  fpanifc^cn  ^ubentums,  ^el)uba 
ben  ^a[et)t),  mirb  eine  bi(f)terif(f)ß  Q5ecl^ercliif)ung  gu* 
teil,  bie  freiliif)  fragmentarifcf)  bleibt. 

„^a,  er  Jcarb  ein  großer  Sid^ter, 
©fern  unb  ga^fß^  feiner  3^'^' 
©eines  Q3olfcß  2iii)t  unb  Qcui^te, 
Sine  rounbcrbarc.  gco^c 

geuerfäule  bes  ©efangcs, 
Sie  bec  (5(f)mer3ensfarart)ane 
3fcaelö  borange^ogcn 
3n  ber  2Büftc  bes  erils.« 

jpiec  \vad)t  Jüieber  ottec   ^uten^d^met^    unb  ftarfet 

DItitBIang    mit    bem    großen   Siebter    iübif(f)er   35ec- 

gangenE)eit   auf.     ^►'^genb   etioas   Don   bem   traurigen 

@cf)icEfa[    beö   emigen  2IE)aöDcr   ![agt  burcb   feines 

©ic^fung:    er   füE)lt   ficf)  mieber  üerbunben   mit    ber 

®e^di)\fi)te  feines  Golfes;  3"^Qö  2eib  tönt  bon  feinen 

iiippen : 

„Sei  ben  233an'ern  35a6clß  fa^cn 
2Bic  unb  meinten,  unfre  Jporfen 
ßc^nfen  an  ben  Xrauertoeiben  — 
Äcnnft  tu  notf)  bas  alte  Clcb?" 

Unb  bann  mieber  taud^t  eine  büftere  ©gcne  auf 
auö  bem  ©panien  bes  üierge^nten  3{aE)rf)unberts  ober 
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ein  bunfeö  35ilb  auö  bcr  ©coberung  DTtefüoö,  aus 
perfifc^cr  Vergangenheit  auö  bem  ägrjpflfc^en  2Ilfer- 
fum,  auö  ©iam,  auö  bem  SuiIedenftf)Io^.  Unb  ba- 
gtoifc^en  ftcl^t  eines  t>on  jenen  unfagBac  meIobifif)en 
unb  fieffcaurigen  epifc^en  Siebern,  bie  ipeineö  DKeifter- 
fc^aff  fmb.  ©c^on  in  ben  „9teuen  ©ebic^fen"  ftanb 
bie  fc^Oc^fe  2öeife  t>on  bem  äffen  ^önig,  bcffen  ^erg 
fc^toer  unb  beffen  ^aupt  grau  tüur.  (Seine  junge 
grau  aber  ^affe  einen  fc^önen  ^agen,  btonben  ^aupfes 
unb  [eic^fcn  0inncö;  er  frug  i^r  bie  [cibene  ©(f)[eppe. 
(Sü^e  2Ößf)muf  tönt  aus  biefem  2ieb,  bas  uns  bie 
23orgänge  nur  al^nen  lä^t;  toir  !ennen  ja  bas  alte 
OHärc^en:  fic  mußten  beibe  fterben,  fie  h>atten  fic^ 
Diel  gu  lieb.  Unb  in  gleiche  ©c^mermut  ift  auc^  jenes 
©ebic^t  bon  bem  2lfra  getaucht,  bas  ber  „9^omangero" 
birgt.  2lm  (Springbrunnen,  wo  bie  meinen  2Öaffer 
plätfc^ern,  fc^reitet  biß  Jüunberfc^öne  ©ultansfoc^ter. 
Xäglic^  fte^t  bort  im  Lämmer  bes  2lbßnbs  ber  junge 
©!lat>e,  täglich  tüirb  er  bleich  unb  bleicher.  (£r  ift 
üom  (Stamme  jener  2Ifra,  rt)elcl)e  fterben,  menn  fie 
lieben  . .  . 

2öer  bermöc^te  in  nüchterne  ^ft)if)ologie  umgu- 
beuten,  mas  es  ift,  bas  bei  biefen  beiben  ©ebic^ten 
feines  bas  ^erg  mit  fo  irunberfamer  2öef)mut  er-- 
greift?  2Bir  fül)len  nur:  l;ier  ift  ein  Xon  beutfd)cr 
2c)ri!,  ber  auc^  bei  (Soet^e  nic^t  !tingt.  (5s  gibt 
(Stellen    ^rentanofc^er    33erfe    unb    §offmannfc^er 
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^rofa,  bie  tiefer  ©fimmung  na^c  gefommen  fmb, 
!einc,  ble  fle  in  fotc^et  ^rägifion  unb  (5tär!e  banb. 
3>ft  eö  nic^t  locnn  biefe  33er[e  an  unfer  £)f)c  BOngen, 
aiö  tauchten  Dor  unö  bie  ©eftatfcn  unferec  Knaben« 
mäcc^cn  auf  unb  alles  2öeE)  erfter  ©e&nfuc^f  unb 
Ciebe? 

3t^  giüeiflc  ni(f)f:  einer,  ber,  loenn  auc^  nur  in 
felfenen  gnabereic^en  ©funben,  fotifie  33erfe  formen 
fonnfc,  rvat  ein  ei^fcr  beuffc^er  ©ic^fer.  (Ss  mu% 
DQ[tenfcf)en  geben,  bie  für  biefe  klänge  Bein  £)E)r  ^aben, 
bie  bie  ^rage  aufmerfen,  mie  benn  bie  2{fra  fic^  forf- 
pf[angen,  lüenn  fie  fterben,  tvenn  fie  lieben.  @0  mu^ 
fo[if)e  DKenfcfjen  geben,  unb  es  mögen  aucf)  gang  Huge 
DTtenfc^en  fein:  nur  —  nic^f  tva\)t?  —  über  ©ic^fe- 
rifcf)eö  E)aben  fie  !ein  9^eif)f  mifgufprec^en. 

3>n  ben  fpafen  @ebi[f)fen  feines  ift  eine  Nor- 
mung unb  gcftatfcnbe  Äraff,  bie  über  bie  maffcn 
QCcifen  frülierer  Ct)ri!  E)inauöiDeift.  Dtic^f  ein  DItübcr 
unb  ©rfc^öpfter  ift  ber  ^eine  ber  DTtafragcngruff, 
nun  fteigerf  fitf)  feine  ^raff  bis  E)arf  an  bie  ©renken 
bes  ^etben^affcn,  nun,  ba  er  fid^  mif  oder  ®e- 
ftatfung  unb  Cebenstuft  rt)ibcr  ben  Xob  gur  2Be^r 
fegf.  2BäE)renb  ber  geE)n  tcgfen  3aE)rc  feines  ßebens. 
In  bcnen  i^n  bie  ^rgfe  f[f)on  gang  aufgegeben  Raffen, 
ringt  er  immer  lieber  gegen  bas  bro[;enbe  ©nbe 
unb  tüiH  noc^  einmal  alle  ©ü^e  bes  Sebcns  aus- 
!oftcn. 
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„ülod)  blü^t  mein  ©otnmei-,  bcnnod;  eingebracht 
^ab'  id)  bic  Srnfe  fif)ün  in  meine  ©d^euer  — 
Unb  jegf  foE  ic^  üedaffen,  was  fo  teuer, 
(So  lieb  unb  teuer  mir  bie  2Be[t  gemadjt! 

©er  §anb  entfin!t  bas  ©aitenfpiel.    Sfn  (S>d)ctbcn 
3erbntf)t  bass  ©las,  bas  ic^  fo  ftöl)lid)  eben 
2In  meine  übermüt'gen  iiippcn  preßte. 

D  ©Ott!  Jüie  i^äfsliifj  bitter  ift  bas  (Sterben! 
£)  ©Ott!  tüie  fü^  unb  traulich  lä^t  fic^  leben 
3n  biefcm  tcaulid^  füpen  ©rbcnnefte!" 

2)cc  Stame  ©offcö  Hingt  in  biefen  Q3erfen  üon 
bcn  Sippen  beö  ©id^fers.  @c  [)af  toiebec  gelernt, 
i^n  gu  fprec^en.  „^Q'  ic^  ^'"  3ucüc!ge!eE)cf  gu  @otf, 
lüiß  ber  verlorene  ©oEjn,"  benennt  er  im  3taif)it)orf 
gum  „Dtomangero".  ^iö  gum  ^a^te  1840  E)atfe  fic^ 
nodE)  ^eine,  fpötfelnb  über  allen  ©offesglauben,  guni 
rabüalen  2It^eiömuö  be!annf.  „©urc^  bcn  Xaufalt 
geE)öre  id^  ber  d^riftlid^en  unb  eDangeUfif)en  Ä'irtfje  an, 
aber  mein  @eift  ^at  nie  einem  religiöfen  ©tauben 
gel^ulbigt,  unb  nacf)bem  iriE)  als  guter  Jpeibe  gelebt 
l^abe,  tüünfc^e  id^  aud^  gu  fterben,  o£)ne  ba%  ein 
"iPriefter  gu  meinem  Seiifjenbegängniö  gugegogen  npirö." 
Unb  er  fpottet: 

„2öem  gcb'  id^  meine  Dleligion, 
Sen  ©lauben  an  Q3ater.  ©eift  unb  ©ol^n? 
Ser  Äaifer  üon  ßl^ina,  ber  Dtabbi  t>on  ^ofen. 
(Sie  foHen  beibc  barum  lofen." 

3n  ber  bitteren  dlot  ber  Äran!£)eit,  in  ber  immer 
bangeren  9tä£)C  beö  Sobeö  tauten  i£)m  3ft>ßifßt  ^^^f' 
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iinb  ccligiöfe  0c£)nfuc{)t  quiUt  aus  ücrfc^üffefen  Xiefen. 
@r  empfmbcf,  ba§  er  feiner  £Jtafur  nai^  Bein  friDoIer 
^eibc  i]t,  fonbern  „ein  frübfinnigcr  ^tagarener",  „ein 
armer  fobBran!er  ^ubc,  ein  abgcge^rfeö  Silb  bes 
Jammers,  ein  unglüsf lieber  Dltenfc^".  3"  ^^^  ®^' 
bic^fe  „35imini"  f(f)ilberf  er  bie  ^ttfai^vten  bes  3"'^" 
'Ponce  be  £eon,  ber  bas  ©itanb  ber  ©e^nfuc^t  fut^f. 

„3BQl)rcnb  ec  bie  3"S^"^  fu(f;fc. 
2Sarb  cv  täglid)  nod)  oiel  älter, 
Unb  üecrungelt  abgemcrgelf 
Äam  er  cnblicE)  in  bas  2anb, 

3n  bas  ftitlc  2anb,  lüo  fd)aurig 
Unfec  fc^affigcn  '^V)pzt^en 
gUe§f  ein  glüfelein,  beffen  SBaffer 
©leid^faUs  iDunbectötig  ^eilfam  — 

2et^e  ^eigt  bas  gufe  ^Baffer! 
Srinf  baraus.  unb  i>u  Dergißf 
2IU  bein  Ceiben  —  ja  t)ecge|Jen 
QBicft  bu,  tt>as  bu  je  gelitten.  — 

®utcs  2Bafi"cc!  gutes  ßanb! 
2Ber  bort  angelangt,  »erlöst  es 
Diinimecmef)r  —  benn  biefes  Canb 
5ft  bas  roa^rc  Simini." 

3immer  micber  fönt  fotc^es  ^Tobesmef)  burc^  feine 
fpäfß  2r)vit.  5)a  finb  QSerfc,  in  benen  er  bange  fragt, 
rt)o  iDo^t  bie  lc§tc  9^uf)eftättc  bes  233anbermüben  fein 
Jocrbe.  2Birb  fic  unter  ^alnicn  im  ©üben  fein?  Dber 
unter  bcn  2inben  am  9JE)ein?  235irb  iE)n  frembe  Jpanb 
in  einer  2öüfte  cinfc^arren?  Dber  mirb  er  unter 
eines  DTteeres  fanbiger  Ä'üfte  ruE)en? 
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„3(mmcrl)inl    ÜRif^  tvltb  umgeben 
®ottes  Jpimmel,  bort  »wie  I)ier, 
Unb  als  3:;otenIampen  fcEjroeben 
Utai^ta  bic  ©ferne  übet  mir." 

!3mmcc  ftäcBec  tönt  ein  fc^euer,  religlöfcr  Ä'tang 
buccf)  biß  [päfen  2öeL-!e  bcs  ^Dic^fers,  unb  fic  fönen 
reiner,  innerlicEjer  als  ber  gecriffene  ©poff  unb  ber 
3t)nifci^e  (Baviasmuö  ber  frü£)ercn  ©ic^fung.  Unb 
gugleicf)  f[f)fDiIIt  fein  ^a§  gegen  bie,  gu  benen  er  fid^ 
einft  gef(f)arf  ^affe,  gegen  bie  „DTtönc^e  beö  2(fE)ei5- 
muö",  gegen  bie  „©ro^inquijltoren  bes  Unglaubens". 
@r  begann  gu  empfinben,  ba^  ber  Qlf^eismus  eine 
ßebensauffaffung  bes  ^öbels,  bes  ^an\)aQdö  fei. 
„2lls  ic^  fa^,"  fo  be!annfe  er,  „ba^  (5c[)mierlappen 
Don  ©(^ufter-  unb  ©c^neibergefellen  in  il)rer  plumpen 
^erbergfprac^e  bie  ©fifteng  ©offes  gu  leugnen  fic^ 
unterfingen  —  als  ber  2lfl)eismus  anfing,  fel)r  ftar! 
nac^  Ääfe,  ^ranntoein  unb  Xabat  gu  ftin!en:  ba 
gingen  mir  plöglic^  bie  2(ugen  auf,  unb  mas  ic^  nic^f 
burd^  meinen  QSerftanb  begriffen  ^affe,  bas  begriff 
id)  \e%t  bütd)  ben  ©eruc^fmn,  burc^  bas  DKi^be^agen 
bes  (Sfels,  unb  mif  meinem  2lf^eismus  ^affe  es, 
gofflobl  ein  @nbe." 

3Qtif  neuer  Siebe  unb  neuem  (Sifer  lieft  Jpeine  in 
jenen  3iQ^cen  bie  35ibel,  bie  il^m  mel)r  Offenbarungen 
fc^enEf  als  bie  bogmofifd^en  35egriffsfDrmeln  ber 
Jpegelfc^en  'P^ilofopEiie.    2fus  bem  2llfen  Xeftament 
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fc^relfen  fc^focr  unb  iruc^fig  in  morgentänbifd^er  ßonb- 
fi^aff  bic  „gewaltigen,  unbeugfamen  3Qftännec"  feines 
Q3ol!es,  unb  fie  i)aben  if)m  nun  nie^c  gu  fagcn  als 
bie  „fc^önen  3i""Sf'n9ß"  ©nec^enlanbs.  6c  cmpfmbet 
eine  elementare  ^oefie  unb  ftarfe  ©cftatfen  aus  biefem 
35uc^  iE)ni  lebcnbig  unb  ft)aE)[Decft)anbf  enfgegen- 
f(f)rcifen.  @c  fc^auf  bic  gcn^alfige  (Scfc^einung  bes 
SQftofes,  tüie  er  ben  2lgt)pfer  nicberfcfjtägt  in  bem  '^otn 
feines  Do[!ifct)en  (Sfolges  unb  roie  er  feinem  23o[!e 
prebigf  unb  n^eife  ®efe§c  gibf.  Sas  3"^^"^""^'  ^^^ 
er  in  jungen  ^a\)ten  nur  in  25ergerrung  erlebf  ^affe, 
löft  in  i^m  einen  reinen  S'tang  aus,  nun,  tia  er,  ein 
ßeibensgeprüffer,  fiif)  als  naiuer  2efer  in  bos  2([fe 
Xcftamcnf  Derfen!f. 

©iefe  innerliche  Q5erfiefung  feines  Bommt  auc^ 
feinem  QSerftänbnis  für  2öefen  unb  ©eEiatf  bes 
ß^riftenfumö  gugufe.  (gr  beBennf  35elüunberung  für 
„bie  Äonfequeng  ber  römifc5-!at^o[ifif)en  ©ogmafü"; 
er  begeiftcrf  |icf)  für  „bie  unenb[i[f)e  (3ü^c,  bic  geE)eim- 
nisDott  feUge  nberfcf)H)engOc5!eif"  ber  ^oefie  beö 
ÄafE)oUgismus.  Unb  bennoc^  Dcrniag  er  fic^  nic^f 
formell  gu  irgenbeinem  pofitiDcn  Dogma  gu  bcfenncn. 
„©iefe  2öiebergeburf  teö  religiöfcn  ®efüE)tö'',  crflärf 
er  ausbrütfOcf),  „genügte  bem  Dichter,  ber  t>ieltei(f)t 
ipcit  leitf)ter  als  anbcre  (Btethiid^e  ber  poflfiDcn 
©laubcnsbogmen  entbeE)rcn  fann.  @r  l)at  bie  ©nabe, 
unb  feinem    ©eift    crf(f)[icBt    fu-^   bie   ©QmboliB    bes 
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^iinmelö  unb  ber  (Srbe;  et  bcbacf  bagu  Beines  Ä'irrf)ßn» 
f(f)[üffe[ö." 

Unb  bocE)  gclrinnf  blefe  ®[äu6ig!eif  md)t  bic 
Äraft,  am  neue  clemenfarifc^e  2öerEe  fc^affen  ^u 
können.  2In  bem  reuigen  ©ünbec  nagf  immer  mieber 
ber  ßft'^'fß^'  ""^  fd)aler  2öig  ü6er!ommf  i^n  felbft 
miffcn  in  feinen  reOgiöfen  D^efteyionen.  Um  aus  reli- 
giöfem  ©rieben  fc^affen  gu  Eönnen,  bagu  geEjörf  eine 
auö  ficfften  ©luten  ber  ©eele  geugenbe  Äraff;  ba^u 
gef)örf  eine  ©e[cE)[offen^cif  ber  ^erfönli[f)Beif  unb  eine 
ftä^lerne  Uner6ifflicf)!eit  ber  übergeugung.  @s  ge- 
i)ött  ba^u  eine  t>on  tsn  3fliif)tig!eifen  bes  SlKfags 
unberührte  [eibenf(f)affüif)e  ©eete;  es  bebarf  ber 
©elbftenffagung,  beö  toan!e[[ofen  ©taubens,  ber  E)in= 
gegebenen  ©emut.  5!)as  finb  tröffe,  über  bie  §eine 
nic^t  üerfügfe.  ©einem  gerriffcnen  ©emüfe  feE)[fe  bie 
@in^eifn(f)!eif  gu  fotc^em  2öer!;  [ein  fl^aifernbes  0fim» 
mungsteben  Derfagfc  i^m  bie  2S5ud^f  bes  'iprop^efen, 
unb  wie  er  in  ben  'Reiten  feiner  poIil;if(f)en  ^ropa- 
ganba  bod)  im  ©runbe  nur  ein  ©atonbcmagoge  gc» 
lüefen  mar,  meil  emiger  ßJ^ß^f^t  unb  innerer  3^^^* 
fpalf,  mcit  ber  2S5iberftreif  gtoifc^en  feinen  arifto!ra- 
fifc^en  ÄünftternerDen  unb  bem  dtabÜaiismuö  feines 
^nteüeBts  i^m  nie  bie  ©infalf  beö  33o[!öfribunen 
ermöglic^fe,  fo  mar  auti)  bic  rcOgiöfe  2öiebcrgeburf 
feines  ©c^mergenslagers  nic^f  elementar  genug,  um 
folt^e  Seiftung  t)erDorbringen  gu  können.  ®ang  anbere 
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Gräfte  gehören  ba^u,  um  aufzuhauen,  als  um  elngu- 
reiben.  2(uf6auen  Bann  nur  bec  ©elbftgcfeftigfe,  ber 
inncrtid^  ©erunbefe  ober  ber  bemüfige  ©efelle  bes 
SQfteifters.  2Iu0  bem  elften  ©etfungsbrang  ober 
ber  guc^ftofen  2(usftrat;[ung  eines  biöBiarmonifc^en 
Xatentcö,  bas  [ic§  nlrf)f  als  §oIger  einem  überlegenen 
güE)rer  unferorbnen  tollt,  Bann  nimmer  aufbauenbe 
Ä'raff  ausftrömen.  feines  Äraff  toar  grö§fenfeils 
negaflD;  fic  £)af  5e!ämpff,  gerfegf  unb  Derfpotfef,  ölet 
OTtorf(f)es,  aber  aud^  t>let  ^eiliges.  3tur  einige 
menige  garte  unb  geftatfefe  ßieber  fmb  in  fetfencn 
inbrünftigen  ©funben  geboren,  ©er  grö^fe  Seil  feines 
333crfes  ift  gmiefpälfig  unb  oon  beftruBtioer  QSernei- 
nung.  @s  ift  lüie  bie  QSergerrung  eines  ftarfen  unb 
reichen  Satentes;  es  gleicht  bem  erbarmensmerten 
2ehen  bes  DKannes,  ber,  in  einer  fleinen  unb  nieb- 
rigen  2S3ot)nung  auf  rettungstofem  ÄranBentager 
liegcnb,  bie  ßaunen  einer  ganEfücf)tigen  ®atün  übet 
fic^  ergeben  tiefe. 

®  ®  ® 

©s  ift,  als  ob  ein  mitleibiges  (3cl)i(ffal  bem  armen 
2agarus  bie  legten  ßelben  l)abe  üerfüfeen  tooUcn. 
6ine  fettfame  §rau,  t»on  ber  toir  nii:^t  lüiffen,  mol)er 
fic  Bam  unb  h)of)in  fie  ging,  ftanb  am  (Sterbebette 
bes  55i(f)ters.  ©ie  rvat  fc^tanB  unb  l)atte  blaue  Der- 
locfenbe  2tugen,  unb  braunes  ^aar  umrahmte  iE)r 
gartes  @efid)t.   ©ie  teilte  feltfam  me^mütige  ©tunben 
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am  35cffc  beö  mit  bem  Xobe  S^ingcnbcn,  fie  fc^cn!fc 
bcm  T)ifi)tet  fcOge  Söonnen,  bie  um  fo  gefteigerfec 
tüaren,  ba  bie  3"'^'^""f^  ^^^  ßelber  i^ncn  Derfagt 
lüar.  ©ie  enftoifte  feines  ©eete  nocE)  ben  tegfen 
2;on,  nocf)  fü^cftcn  Ätang,  nod^  bifferftes  233et). 
5)aö  legte  ©ebic^t,  bas  ec  fd^rieb,  fein  ftär!fteö, 
trenn  ii^  nic^t  irre,  toucbe  aus  folc^em  ©rieben 
gegeugf. 

©ine  ©ommernad^f  tvat,  25otlmonb  ftra^lfe  über 
portale  unb  ©Eutpfuren  alter  ^auwette.  ^n  einem 
offenen  DItarmorfar!opl^ag,  inmitten  ber  Dtuinen, 
träumt  fic^  ber  ©i(f)ter.  3"  fßinßn  Seiten  fteHen  bie 
D^eliefs  ©eftalten  bar  aus  ber  fi^önl)eitftar!en  ©e- 
fjf)ii^te  ber  JpeUenen,  unt)  auf  ber  anberen  (Seite  beö 
©argeö  ft^rcitcn  Dltofes  unb  2laron,  f(f)reitet  ^ero- 
biaö,  ba6  blutenbe  ^aupt  bes  Xäufers  in  ber  ©[f)üffel. 
®rell  gepaart  erf(f)eint  ber  ßuftfmn  ber  ©rie[f)en  unb 
ber  ©ottgebanBe  ber  ^i"^^"'  3"  fßinen  Raupten 
aber  fteE)t  ftiH  unb  rätfell)aft,  in  mitbem  ßiebrei^,  bie 
35tume  ber  ^affion.  Unb  fle  manbelt  fic§  if)m  in  bas 
35ilbniö  ber  §rau,  bie  feine  (Seele  erl)ebt  unb  peinigt. 
3nt  geifterl^aften  3Qftonbenlit^t  n^äi^ft  f(f)eue  2iebc 
t)on  unnennbarer  2Öonne. 


„2Bir  fprad^en  nid^f,  jeboci^  mein  ^erj  Derna^m, 
2Bas  tu  öerfcf)tDiegen  bac^feft  Im  ©emüfe.  — 
X)as  ausgefprod^ne  2Bort  ift  of)ne  (3d}am, 
T>as  (ScE)it>elgcn  Ift  bec  ßiebe  feufd^e  Slüfc. 
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ßoutlofes  ^xv'\eQC^pTüd)\  man  glaubt  es  taum, 
2ßic  bei  bcm  ftummen  gärflic^en  ©epiaubec 
©0  fc^neH  bie  "^eit  »crftreic^f  im  fdEißnen  Xcaum 
X)ec  ©ommecnatf)f,  geroebf  aus  Cuft  unb  <5d)aubet. 

2Bas  xvk  gefprotf)en,  frag  es  niemals,  ad^! 

©en  ©lü£)tx)urm  fcag.  toas  er  bem  ©rafe  glimmert. 

Sie  2BcQc  frage,  tras  jle  rauf(f)f  im  ^ad), 

©cn  2Ceftroinb  frage,  tüas  er  tve^t  unb  roimmcrf. 

grag,  roas  er  flrablct,  ben  Äarfunfelftein, 
grag,  roas  fic  buften,  dlad^MoV  unb  JRofen  — 
©ocE)  frage  nie,  rooöon  im  Dltonbenfd^ein 
©ie  SItarterblume  unb  i^r  Sotcr  fofen!" 

@inc  le^fc  fcfjaurige  2öonne,  eine  ie^te  fü§e  ßuft 
mar  i^m  noif)  gefif)en!f  —  unb  ber  ©Ic^fcr  cnfgllff 
bcm  2c6en. 

„Äcine  DJteffe  rt)irb  man  fingen, 
deinen  Äabofcf)  n>irb  man  fagen, 
Dtic^ts  gefagt  unb  nirf)t3  gcfungen 
2iBirb  an  meinen  Sterbetagen." 

Jpeimaftos,  mie  er  geteBt  ^atte,  tüürbe  er  aucE)  fterben 

—  ^einc  lt>u§fe  taö.  (gr  ^affe  fic^  loögeriffcn  t>on 
bcm  2öurgcl6obcn,  bcm  er  enffpro^,  aber  er  ^affc 
nlrgcnbs  eine  neue  ^elmaf  fmben  fönnen.  @r  ^affc 
©euffc^tanb  getiebf  aus  ftar!er  ©e^nfu(f)f,  er  i)atte 
ber  bcutfc^en  ©praif)e  neue  Sönc  enftocEf  —  unb  er 
mar  botf)  nicfit  gang  ein  ©euffcfjer  gelüorben  unb  natf) 
'Paris  gegangen  inö  frcilüillige  (£fi[.  (Sr  füt)ltc  fic^ 
ber  Ccbengarf  unb  bcm  (Sfprif   ber  grangofen  naE)c 

—  unb  er  Jrurbc  boc^  fein  rechter  grangofe. 
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255ac  in  feinem  £e6en  ni(f)t  etwas  Don  ber2ßanbeu- 
fc^aff  bes  cmigen  2(^Qöüer?  @ine  unftillbare  (5e^n- 
fuc^f,  bie  nie  gur  Erfüllung  ceiffe?  2itt  et  nic^f  unter 
bem  „nie  abh)af(f)baren  3"^^""'?  ^tiö  gange  £eib 
feines  25o[feß,  bas  er  ftar!  empfunben,  mar  in  i^m 
gu  perfönlic^em  @efc^i(f  gemorben.  ©aö  £eib  feines 
unraftDoUen  unb  E)einiaflofen  QSotfes,  bas  burd^  eigene 
©c^utb  unb  frembe  Dtof  ruE)e[o5  irrte  unb  boc^  fic§ 
nid^t  bcrteugnen  !onnte. 

„aBicb  einft  bic  ^eit,  bie  ctü'gc  ©öftln,  tilgen 
©as  bunüc  2Bel;,  bas  fld^  bererbt  üom  33afec 
herunter  auf  ben  ©o^n  —  micb  einft  ber  Snfel 
©enefen  unb  vernünftig  fein  unb  glücflid)?« 

^einc  empfanb,  h?ie  in  i^m  bic  SragiS  feines 
Q3o[fes  gerftörerifc^  h?ar,  unb  aus  bem  3*^'ßfpal^^ 
gtoifc^en  bem  ^oben,  bem  er  entfproffen,  unb  feiner 
unerfüllbaren  ©el^nfurf)t  ftammte  im  tiefften  ©runbe 
bie  3erriffen5eit  feiner  (Seele,  ^ier  liegt  bie  Sragif  bes 
3ubcn.  ©eboren  unb  aufgemacfifen  in  einer  2ltmofp^äre, 
aus  ber  er  l^inausftreben  mu§,  je  eigener  unb  innerlicher 
er  ift,  üon  feinem  ^lufe  ^er  belastet  mit  materialiftifc^er 
0uc^t  unb  fluc^belabener  Unraft,  erftrebt  fein  ®eift  bie 
©mangipafion  t>on  bem  jübifd^en  gteifc^e,  bie  nur  bem 
^egnabeten  gufeil  mirb.  Sie  meiften  aber  gerbrec^en 
an  bem  ungeheuren  Äampf  gmifc^en  il^rer  @ef)nfuc^t  unb 
bem  laftenben  @rbe,  leiben  als  gerriffene  unb  proble- 
matifi^e  Jtatuveu  an  einem  ^albfc^läc^tigcn  2eben. 
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X>ßm  ^Lirgctftarfcn  unb  35obcnftänbigcn  löft  fid) 
lßiif)f  organif(f)ßö  QBerf  ab.  2{uö  ber  9tof  gmiefpäl- 
flgcr  ©fettung  irerben  nur  E)nt6gütfige  2Ber!c  gegeugf. 
©arin  tiegf  biß  gä^rnis,  biß  35ßgrßngung  bßs  3i"^^"- 
^eine  E)af  fßtbft  ßinmat  gßfc^rißSßn;  „@in  '^ube  fagtß 
gum  anbßrn:  3«^  ^^^  8"  fi^lrac^.  ©icö  2öorf  emp- 
fißE)tt  fic^  atö  DTtofto  gu  ßincc  ©efd^id^fß  bßö  3"^^"* 
fumö."  2Iuc^  ^ßinc  rwat  gu  fc^toac^.  (gr  t)af  gtoifc^ßn 
ben  ^arfeißn  gcfc^ioanff;  ßr  mar  ein  bicgfamßö  9^ot)r. 
©iß  ftarfßn  Säten,  nact)  benen  er  fel^nte,  [inb  nur  in 
fet)r  bßfc^rän!fßm  DTta^e  gelungen,  ©ie  D^eint^eit 
feiner  ©eele  tourbe  immer  toieber  getrübt  burrf)  bie 
35ergßrrungen  fßiner  Dtari^gier;  biß  jparmonie  feiner 
Stimmungen  burc^  ben  nicf)t  gu  bänbigenben  ©trom 
feiner  giftigen  ^J^onie.  ©aö  gab,  mie  faft  alten  jübi- 
fc^en  ^erfönticf)!eiten,  auc^  feinem  2ehen  bie  XragiL 
„©ie  ©efd^ic^tc  ber  neueren  3"^ßn",  ^at  Jpeine  ge- 
fügt „Ift  fragifc^,  unb  f(f)riebc  man  über  biefeö  Sra- 
gifcf)c,  fo  mirb  man  notf)  ausgetac^t  —  boö  ift  bas 
2Ittertragifc^fte." 
®  ®  ® 

^eine  f^at  einmat  gefc^iebcn  glüifc^en  Satent  unb 
®enie.  Satente  finb  iF)m  {ßne,  bie  luiberfpiegetn,  iras 
fie  burcf)  if)re  ©inne  aufgenommen  traben;  auc^  2ef|ing 
gä^tt  er  i^nen  bei.  ©enics  aber  finb  it)m  biejenigen 
'PcrfönticbBeiten,  bie  bie  eingeborenen  '^been  i^rer 
(Seele    in    bie  2S3ett   fc^teubern.      Dtarf)   biefcr   ßin- 
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fcitung,  bic  ii^  an3uncE)men  gcmitif  6in,  ift  es  offen« 
funbig,  ta^  ^eine  ben  Xalenten  6eigugäE)[en  ift.  @o 
ift  er  auc^  untecmorfen  aü  jenen  ^ebingtE)eifen  ber 
2(6ftammung  unb  beö  3Qftllieuö,  bor  benen  nuc  bas 
©enie  ficf)  6eh3at;cen  !ann.  33on  '^e\uö  ©£)nftu5  gu 
fagen,  er  fei  ein  ^i"^^  gemcfen,  tväte  eine  35Iqs- 
p^emie;  feine  ®rö^e  ragt  in  eine  2öelf,  wo  eö  !einc 
Dolfift^en  ©c^ßiben  mel^r  gibt.  Stur  bas  ©enie  fann 
ben  unerbifftic^en  Heroismus  geugen,  ben  3i"^ß"  '" 
fic^  fetSft  gu  übertoinben,  unb  fit^  folc^er  Qltt  jener 
^ubennof  unb  jenem  ^uben^d^mev^  enfgieE)en,  an  bcm 
^eine  gerbroi^en  ift. 

@ö  gibt  gtoeiertei  Sragü.  (So  gibf  bie  Xragi! 
promefl^eifd)er  QSermeffen^eit  bes  Überfpanncnö  bes 
35ogenö,  bes  DJingens  um  buö  Unergn^ingbare.  ©as 
ift  bie  Sragi!  ^einrid)  D.  ^leiftö. 

@s  gibf  aber  noc^  eine  anbere  Sragü.  @ö  gibf 
bie  Sragi!  inneren  '^ethtod^zn^einö ,  beö  '^wie^paltQ 
gmifc^en  SöoHen  unb  können,  ber  ^atb^eif  unb  35e- 
ftcmmung.  @ö  ift  bic  SragiE  bcrcr,  bie  befen  motten 
unb  boc^  nic^f  aufö  ^nic  fallen  !önnen;  es  ift  bie 
SragiB  bercr,  bic  reinen  ^tang  feE)ncn,  unb  iEjre 
©fimnic  seugf  nur  loe^c  ©iffonang.  T>aö  ift  bic 
XragiB  ^einric^  feines. 
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